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Abstract	
  

	
  

	
  

Everything	
  In	
  Slow	
  Motion	
  

Master	
  of	
  Fine	
  Arts	
  2015	
  

Roberta	
  McNaughton	
  	
  

Interdisciplinary	
  Master’s	
  in	
  Art,	
  Media	
  and	
  

Design	
  OCAD	
  University	
  

	
  

Photography	
  and	
  film	
  have	
  the	
  power	
  to	
  communicate	
  the	
  haptic	
  

experience	
  of	
  mourning	
  through	
  the	
  simple	
  observation	
  of	
  objects,	
  

portraits	
  and	
  everyday	
  routines.	
   Everything	
  In	
  Slow	
  Motion	
  is	
  a	
  body	
  of	
  

work	
  that	
  investigates	
  my	
  vantage	
  point	
  as	
  caregiver	
  to	
  a	
  life	
  maturing	
  –	
  

my	
  son	
  at	
  age	
  eleven	
  –	
  and	
  to	
  a	
  life	
   in	
  retrogenesis	
  –	
  my	
  mother	
  at	
  age	
  

eighty	
  and	
  in	
  late	
  stage	
  Alzheimer’s.	
  I	
   photograph	
  and	
  film	
  the	
  minutiae	
  of	
  

the	
  everyday	
  in	
  an	
  attempt	
  to	
  convey	
  the	
  simple	
  but	
  profound	
  emotions	
  of	
  

the	
  life	
  of	
  three	
  generations	
  living	
  in	
  tandem.	
  

How	
  does	
  one	
  communicate	
  endurance,	
  and	
  how	
  does	
  one	
  convey	
  a	
  

narrative	
  of	
  touch	
  visually?	
  In	
  the	
  video	
  and	
  photographic	
  installation	
  of	
  

my	
  thesis	
  there	
  are	
  a	
  multiplicity	
  of	
  narratives	
  within	
  the	
  year	
  of	
  a	
  life	
  in	
  

mourning.	
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  haptic	
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  interiority	
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Dedication	
  

	
  

Investigating	
  the	
  concept	
  of	
  art	
  as	
  memoir	
  means	
  that	
  everyone	
  close	
  to	
  

you	
  gets	
  pulled	
  into	
  the	
  process.	
  It	
  becomes	
  a	
  joint	
  project	
  where	
  the	
  

subjects	
  can	
  inform	
  the	
  output	
  as	
  much	
  as	
  the	
  artist.	
  I	
  want,	
  first	
  of	
  all,	
  to	
  

thank	
  my	
  mother	
  for	
  her	
  willingness	
  to	
  be	
  in	
  front	
  of	
  the	
  camera	
  for	
  

extended	
  periods	
  of	
  time.	
  It	
  is	
  her	
   complete	
  trust	
  in	
  me,	
  and	
  her	
  

adventurous	
  spirit,	
  that	
  has	
  allowed	
  such	
  an	
   intimate	
  portrait	
  of	
  an	
  

individual	
  and	
  of	
  the	
  universal	
  experience	
  of	
  aging.	
  More	
  specifically	
  she	
  is	
  

a	
  model	
  example	
  of	
  a	
  person	
  facing	
  the	
  reality	
  of	
  the	
  indignities	
  of	
  aging	
  

with	
  Alzheimer’s	
  with	
  strength,	
  grace	
  and	
  patience.	
  We	
  are	
  in	
  this	
   together,	
  

learning	
  our	
  way	
  through	
  this	
  profoundly	
  challenging	
  disease	
  and	
  we	
  are	
  

not	
  alone.	
  

	
  

My	
  eleven-­‐year-­‐old	
  son	
  was	
  with	
  me	
  the	
  day	
  we	
  rode	
  the	
  ambulance	
  five	
  

years	
   ago	
  because	
  of	
  his	
  grandmother’s	
  debilitating	
  stroke.	
  She	
  has	
  lived	
  

with	
  us	
  full-­‐time	
  ever	
  since,	
  and	
  Isaac	
  has	
  been	
  the	
  bright	
  smile	
  on	
  

Rosemary’s	
  face	
  every	
  moment	
  she	
  is	
  near	
  him.	
  The	
  mutual	
  admiration	
  

between	
  them	
  is	
  lovely	
  to	
  watch.	
  I	
  would	
  like	
  to	
  thank	
  Isaac	
   for	
  his	
  patience	
  

and	
  his	
  strength	
  through	
  all	
  of	
  the	
  challenges	
  he	
  faces	
  everyday.	
   	
  

	
  

I	
  have	
  had	
  several	
  cheerleaders	
  and	
  confidants	
  through	
  this	
  MFA	
  that	
  

reminded	
  me	
  that	
  the	
  late	
  nights	
  and	
  the	
  intermittent,	
  doubting	
  times	
  are	
  

fleeting.	
  Thank	
  you	
  to	
  my	
  sister	
  Vivian,	
  and	
  her	
  husband	
  Kevin;	
  my	
  

mother’s	
  caregivers,	
   Suhera	
  and	
  Almez.	
  Thank	
  you	
  to	
  all	
  my	
  friends	
  that	
  

never	
  said	
  they	
  were	
  tired	
  of	
  hearing	
  me	
  talk	
  about	
  mourning,	
  the	
  

everyday,	
  critical	
  theory,	
  and	
  my	
  sometimes	
  overwhelming	
  life.	
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Introduction	
  

	
  

In	
  representing	
  myself	
  in	
  this	
  autoethnographic	
  project	
  I	
  look	
  to	
  the	
  genetic	
  

connections	
  between	
  myself	
  and	
  my	
  mother,	
  and	
  myself	
  and	
  my	
  son.	
  I	
  

photograph	
  myself	
  alongside	
  them	
  mimicking	
  their	
  hand	
  gestures.	
  My	
  son’s	
  

fingernails	
  are	
  seemingly	
  identical	
  to	
  my	
  fingernails;	
  or	
  in	
  the	
  case	
  of	
  my	
  

mother	
  I	
   imagine	
  my	
  own	
  mortality	
  and	
  my	
  own	
  failing,	
  aging	
  of	
  the	
  body.	
  I	
  

also	
  address	
  the	
  sometimes-­‐awkward	
  fate	
  of	
  the	
  caregiver	
  in	
  that	
  the	
  focus	
  of	
  

care	
  goes	
  to	
   those	
  around	
  them.	
  When	
  the	
  caregiver	
  is	
  out	
  of	
  balance,	
  there	
  is	
  

no	
  time	
  for	
  self-­‐care	
  or	
  attention	
  to	
  his	
  or	
  her	
  own	
  personal	
  achievements	
  or	
  

desires.	
  I	
  depict	
  my	
  own	
  image	
  by	
  showing	
  my	
  feet	
  or	
  hands	
  when	
  they	
  are	
  in	
  

the	
  act	
  of	
  aiding	
  my	
  mother	
  by	
  washing	
  her	
  hands,	
  or	
  putting	
  on	
  her	
  shoes.	
  

	
  

Art	
  As	
  Autoethnography	
  

	
  

My	
  studio	
  research	
  is	
  centered	
  on	
  the	
  vantage	
  point	
  of	
  myself	
  as	
  caregiver.	
  It	
  

is	
  a	
  view	
  to	
  a	
  life	
  that	
  is	
  determined	
  by	
  the	
  duties	
  that	
  are	
  required	
  of	
  me.	
  

Some	
  of	
  the	
  events	
  are	
  by	
  choice	
  and	
  others	
  are	
  by	
  necessity.	
  The	
  film	
  and	
  

photos	
  I	
  shoot	
  display	
  the	
  daily	
  routines	
  and	
  struggles	
  of	
  my	
  mother	
  –	
  eighty	
  

years	
  of	
  age	
  and	
  in	
  mid	
  to	
  late	
  stage	
  Alzheimer’s,1	
  and	
  myself	
  –

artist/mother/daughter	
  and	
  full-­‐time	
  caregiver	
  to	
  my	
  mother	
  and	
  part-­‐time	
  

co-­‐parent	
  to	
  my	
  eleven-­‐year-­‐old	
  son.	
  My	
  intent	
  is	
  to	
  reveal	
  the	
  at	
  times	
  

profoundly	
  painful	
  and	
  yet	
  routinely	
  banal	
  act	
  of	
   caring	
  for	
  a	
  life	
  just	
  begun	
  

and	
  a	
  life	
  in	
  the	
  process	
  of	
  retrogenesis.2	
   I	
  am	
  attempting	
  to	
  document	
  this	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Excerpt	
  from	
  the	
  Alzheimer’s	
  Society	
  website:	
  Alzheimer’s	
  |	
  Stage	
  6:	
  “Severe	
  cognitive	
  decline	
  (Moderately	
  
severe	
  or	
  mid-­‐stage	
  Alzheimer’s	
  disease)	
  At	
  this	
  stage	
  individuals	
  may:	
  Loose	
  awareness	
  of	
  recent	
  
experiences	
  as	
  well	
  as	
  of	
  their	
  surroundings,	
  […]	
  may	
  need	
  help	
  dressing,	
  […]	
  may	
  need	
  help	
  toileting	
  
(wiping,	
  and	
  disposing	
  of	
  tissue),	
  have	
  increasingly	
  frequent	
  trouble	
  controlling	
  their	
  bladder	
  and	
  bowels,	
  
[…]	
  compulsive,	
  repetitive	
  behavior	
  like	
  hand-­‐wringing	
  or	
  tissue	
  shredding.”	
  
http://www.alz.org/alzheimers_disease_stages_of_alzheimers.asp#stage6.	
  Accessed	
  February	
  25,	
  2015	
  
2	
  retrogenesis:	
  (paraphrased)	
  A	
  scientific	
  term	
  to	
  describe	
  a	
  cognitive	
  return	
  to	
  childhood.	
  http://medical-­‐
dictionary.thefreedictionary.com/Retrogenesis.	
  	
  Accessed	
  February	
  25,	
  2015	
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caregiver	
  experience	
  through	
  a	
   sensory	
  understanding	
  of	
  the	
  embodiment	
  of	
  

mourning.	
  I	
  film	
  and	
  photograph	
  the	
  subjects,	
  objects	
  and	
  surroundings	
  of	
  

the	
  repetitive	
  routine	
  tasks	
  of	
  caregiving,	
  in	
   the	
  hopes	
  of	
  capturing	
  a	
  sensory	
  

experience	
  of	
  that	
  moment	
  in	
  time.	
  

	
  

The	
  photographs	
  in	
  my	
  installation	
  are	
  hung	
  in	
  a	
  grid	
  formation	
  that	
  

meanders,	
  with	
  gaps	
  of	
  empty	
  space	
  and	
  with	
  multiple	
  different	
  scales	
  of	
  

images.	
  My	
  installation	
  format	
  is	
  borrowing	
  greatly	
  from	
  the	
  work	
  of	
  

Wolfgang	
  Tillmans.	
  He	
  is	
  a	
  German-­‐born	
   (born1968)	
  commercial	
  

photographer	
  who	
  installs	
  some	
  of	
  his	
  celebrity	
  photos	
  alongside	
  his	
  own	
  

personal	
  shots	
  of	
  his	
  daily	
  life.	
  The	
  varying	
  scale	
  of	
  his	
   images,	
  the	
  placement	
  

of	
  each	
  photo	
  in	
  relation	
  to	
  the	
  others,	
  and	
  the	
  matter-­‐of-­‐fact	
  snap	
  shots	
  of	
  

everyday	
  objects	
  all	
  speak	
  to	
  the	
  interiority	
  of	
  the	
  moment	
   in	
  which	
  he	
  took	
  

the	
  photographs.	
  The	
  multiplicity	
  of	
  images	
  in	
  my	
  thesis	
  work	
  are	
  in	
  

communication	
  with	
  each	
  other	
  via	
  their	
  placement	
  on	
  the	
  wall	
  and	
  

adjacency	
  to	
  each	
  other	
  in	
  a	
  very	
  similar	
  format	
  to	
  how	
  Tillmans	
  has	
  installed	
  

his	
  work.	
  The	
  goal	
  of	
  this	
  installation	
  of	
  photographs	
  is	
  intended	
  for	
  the	
  

viewer	
  to	
  access	
  a	
  view	
  on	
  life	
  in	
  the	
  presence	
  of	
  Alzheimer’s	
  and	
  possibly	
  

have	
  the	
  images	
  trigger	
   their	
  own	
  personal	
  memories	
  of	
  domesticity,	
  family,	
  

aging,	
  and	
  childhood.	
  

	
  

The	
  first	
  step	
  for	
  me	
  in	
  beginning	
  this	
  project	
  was	
  to	
  brace	
  myself	
  for	
  working	
  

in	
   this	
  very	
  personal	
  realm.	
  This	
  autoethnographic	
  method	
  was	
  new	
  to	
  me	
  

and	
  a	
  bit	
  daunting.	
  The	
  SAGE	
  Dictionary	
  of	
  Social	
  Research	
  Methods	
  (Jupp	
  

2006)	
  describes	
  the	
  term	
  autoethnography	
  as	
  being	
  “used	
  both	
  by	
  qualitative	
  

researchers	
  in	
  the	
  social	
  sciences,	
  who	
  emphasize	
  the	
  connections	
  between	
  

ethnography	
  and	
  autobiography,	
  and	
  by	
  literary	
  critics	
  who	
  are	
  mainly	
  

concerned	
  with	
  the	
  voices	
  of	
  ethnic	
  autobiographers”	
  (Reed-­‐Danahay,	
  	
  

Jupp	
  15).	
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Autoethnography	
  is,	
  “a	
  form	
  of	
  self-­‐narrative	
  that	
  places	
  the	
  self	
  within	
  a	
  

social	
  context”	
  (Reed-­‐Danahay,	
  Jupp	
  15).	
  In	
  my	
  case	
  the	
  social	
  context	
  would	
  

be	
  the	
  position	
  of	
  a	
  caregiver	
  sandwiched	
  between	
  a	
  young	
  child	
  and	
  an	
  aging	
  

parent.	
  I	
  am	
  not	
  alone	
  in	
  this	
  situation;	
  in	
  fact	
  I	
  fit	
  perfectly	
  into	
  the	
  statistical	
  

framework	
  of	
  a	
  growing	
  population	
  of	
  North	
  Americans	
  sandwiched	
  between	
  

old	
  and	
  young	
  dependants.3	
  Autoethnography	
  is	
  described	
  as	
  a	
  form	
  of	
  self-­‐

narrative	
  that	
  places	
  the	
  self	
  within	
  the	
  larger	
  social	
  context.	
  It	
  combines	
  

autobiography	
  and	
  ethnography.	
  Ethnography	
  performs	
  various	
  forms	
  of	
  

fieldwork	
  used	
  in	
  combination	
  to	
  understand	
  the	
  customs	
  of	
  individual	
  

peoples	
  and	
  cultures.	
  This	
  mix	
  of	
  methodologies	
  works	
  under	
  the	
  assumption	
  

that	
  personal	
  engagement	
  with	
  the	
  subject	
  is	
  the	
  key	
  to	
  understanding	
  the	
  

culture.	
  It	
  is	
  a	
  form	
  of	
  study	
  that	
  is	
  thought	
  to	
  work	
  well	
  to	
  unpack	
  cultures	
  

or	
  social	
  settings	
  that	
  are	
  hidden	
  due	
  to	
  their	
  private	
  nature:	
  childhood,	
  aging	
  

and	
  death	
  to	
  name	
  a	
  few.4	
  

	
  

Mourning	
  and	
  Alzheimer’s	
  

	
  

Childhood,	
  caregiving,	
  motherhood	
  and	
  aging	
  are	
  rich	
  with	
  intimate	
  moments	
  

of	
  personal	
  engagement	
   shared	
  privately	
  between	
  family	
  members.	
  In	
  my	
  

autoethnographic	
  methodology,	
   I	
  hoped	
  to	
  capture	
  a	
  window	
  into	
  that	
  

intimacy	
  and	
  to	
  demonstrate	
  how	
   the	
  mourning	
  process	
  starts	
  before	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  The	
  aging	
  of	
  the	
  population,	
  higher	
  life	
  expectancies	
  and	
  the	
  shift	
  in	
  emphasis	
  from	
  institutionalized	
  care	
  to	
  
home	
  care	
  may	
  suggest	
  that	
  more	
  chronically	
  ill,	
  disabled	
  and	
  frail	
  people	
  are	
  relying	
  on	
  help	
  from	
  family	
  	
  
and	
  friends	
  than	
  in	
  the	
  past.	
  In	
  2012,	
  28%	
  of	
  caregivers	
  could	
  be	
  considered	
  “sandwiched”	
  between	
  
caregiving	
  and	
  childrearing,	
  having	
  at	
  least	
  one	
  child	
  under	
  18	
  years	
  living	
  at	
  home.	
  In	
  the	
  majority	
  of	
  these	
  
cases	
  (82%),	
  caregivers	
  were	
  raising	
  children	
  under	
  the	
  age	
  of	
  15:	
  31%	
  had	
  children	
  4	
  and	
  under,	
  38%	
  had	
  
children	
  aged	
  5	
  to	
  9,	
  and	
  42%	
  had	
  children	
  aged	
  10	
  to	
  14.	
  http://www.statcan.gc.ca/pub/89-­‐652-­‐x/89-­‐652-­‐
x2013001-­‐eng.htm#a11.	
  Accessed	
  February	
  15,	
  2015	
  
	
  
4	
  The	
  information	
  on	
  autoethnography	
  was	
  gathered	
  from	
  the	
  University	
  of	
  Strathclyde	
  website	
  which	
  
relies	
  significantly	
  on	
  the	
  book,	
  Introduction	
  to	
  Ethnography	
  and	
  Autoethnography:	
  The	
   SAGE	
  Dictionary	
  of	
  
Social	
  Research	
  Methods	
  (Jupp	
  2006)	
  
http://www.strath.ac.uk/aer/materials/6furtherqualitativeresearchdesignandanal	
  
ysis/unit5/introductiontoethnographyandautoethnography/	
  Accessed	
  February	
  15,	
   2015	
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death	
  of	
  a	
  loved	
  one	
  with	
  Alzheimer’s.	
  There	
  are	
  many	
  phrases	
  to	
  describe	
  

the	
  process	
  that	
  the	
  family	
  goes	
  through	
  in	
  caring	
  for	
  their	
  partner	
  or	
  parent	
  

with	
  Alzheimer’s.	
  In	
  The	
  American	
  Journal	
  of	
  Alzheimer's	
  Care	
  and	
  Related	
  

Disorders,	
  author	
  Anne	
   Lambert	
  quotes	
  some	
  frequently	
  used	
  phrases	
  to	
  

describe	
  the	
  degenerative	
  effects	
  of	
  Alzheimer’s	
  on	
  the	
  family.	
  She	
  says	
  that	
  

the	
  process	
  of	
  the	
  decline	
  has	
  been	
  called	
  "death	
  by	
  inches"	
  or	
  "the	
  continual	
  

funeral".	
  (Lambert	
  35)	
  	
  

	
  

I	
  have	
  also	
  heard	
  it	
  called	
  “the	
  long	
  goodbye”.	
  	
  I	
  like	
  to	
  think	
  of	
  it	
  as	
  a	
  return	
  to	
  

the	
  infant	
  self.	
  Scientists	
  call	
  this	
  process	
  retrogenesis,	
  a	
  cognitive	
   return	
  to	
  

birth.	
  When	
  framed	
  this	
  way,	
  we	
  can	
  see	
  her	
   lapses	
  in	
  judgment,	
  or	
  abilities	
  

as	
  endearing	
  behaviours	
  of	
  her	
  child	
  self.	
  It	
  is	
   easier	
  to	
  accept	
  it	
  this	
  way,	
  and	
  

in	
  fact	
  it	
  can	
  be	
  funny	
  and	
  fun	
  for	
  all	
  of	
  us	
  to	
  engage	
  with	
  her	
  present	
  toddler	
  

self.	
  My	
  mother	
  has	
  always	
  preferred	
  to	
  say,	
  “so	
  be	
  it”	
  in	
  life	
  and	
  laugh	
  about	
  

whatever	
  comes	
  her	
  way.	
  She	
  is	
  well	
  cared	
  for,	
  so	
  she	
  is	
  generally	
  happy	
  and	
  

playful	
  when	
  we	
  are	
  playful.	
  She	
  has	
  been	
  through	
  a	
   lifetime	
  of	
  not	
  following	
  

the	
  status	
  quo,	
  and	
  she	
  has	
  had	
  many	
  major	
  heartbreaks	
  and	
  challenges	
  that	
  

she	
  has	
  overcome	
  with	
  great	
  success,	
  so	
  to	
  this	
  day	
  she	
  is	
  a	
   master	
  at	
  facing	
  

hardship	
  with	
  laughter	
  and	
  flexibility.	
  She	
  never	
  married	
  and	
  remained	
  single	
  

all	
  of	
  my	
  life.	
  If	
  she	
  was	
  ever	
  asked	
  if	
  she	
  wished	
  she	
  had	
  married,	
  she	
  would	
  

laugh	
  –	
  giggle	
  even	
  –	
  and	
  say	
  “god	
  no!”	
  I	
  asked	
  her	
  this	
  last	
   year	
  and	
  she	
  gave	
  

the	
  same	
  response.	
  Her	
  career	
  was	
  her	
  life’s	
  passion.	
  She	
  was	
  on	
  the	
  move,	
  

living	
  in	
  exotic	
  beach	
  locations	
  from	
  her	
  early	
  50’s	
  until	
  her	
  67th	
  birthday	
  

when	
  she	
  moved	
  back	
  to	
  Toronto.	
  Her	
  career	
  as	
  a	
  hospital	
  executive	
  in	
  

healthcare	
  and	
  addiction	
  meant	
  that	
  she	
  spent	
  a	
  lifetime	
  saving	
  lives	
  and	
  this	
  

gave	
  her	
  great	
  satisfaction.	
  In	
  fact,	
  she	
  was	
  working	
  as	
  a	
  consultant	
  until	
   the	
  

day	
  of	
  her	
  stroke	
  five	
  years	
  ago	
  (75	
  years	
  old),	
  which	
  left	
  her	
  unable	
  to	
  care	
  

for	
  herself.	
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My	
  son	
  remembers	
  his	
  frequent	
  sleepovers	
  at	
  his	
  grandmother’s	
  

condominium	
  in	
   the	
  Toronto	
  beaches	
  area.	
  He	
  remembers	
  days	
  at	
  the	
  beach	
  

and	
  his	
  grandmother	
  reading	
  him	
  books	
  and	
  making	
  him	
  Kraft	
  Dinner	
  (his	
  

favourite).	
  He	
  also	
  remembers	
  her	
  watching	
  movies	
  with	
  him	
  and	
  generally	
  

being	
  silly	
  and	
   indulging	
  him	
  as	
  some	
  grandmothers	
  will.	
  So,	
  although	
  we	
  are	
  

accustomed	
  to	
  her	
  changed	
  state,	
  we	
  are	
  still	
  all	
  shocked	
  and	
  quietly	
  

frightened	
  when	
  big	
  shifts	
  in	
  her	
  abilities	
  disappear.	
  In	
  these	
  times,	
  we	
  wait	
  

and	
  see	
  and	
  mourn	
  the	
  loss	
  of	
  who	
  she	
  was	
  last	
  month,	
  or	
  who	
  she	
  was	
  three	
  

months	
  before.	
  	
  

	
  

All	
  kinds	
  of	
   grief	
  can	
  be	
  felt	
  in	
  the	
  body	
  through	
  quantifiable	
  effects:	
  

shortness	
  of	
  breath,	
   tightness	
  in	
  the	
  throat	
  and	
  chest,	
  numbness	
  and	
  

headaches	
  to	
  name	
  a	
  few.5	
  As	
  I	
  was	
  taking	
  the	
  photographs	
  and	
  observing	
  my	
  

subject,	
  I	
  listened	
  to	
  my	
  own	
  body	
  and	
  the	
  sensory	
  information	
  and	
  I	
  

attempted	
  to	
  visualize	
  these	
  effects	
  in	
  my	
  photographs.	
  In	
  photographing	
  my	
  

mother	
  I	
  also	
  attempted	
  to	
  mimic,	
  through	
  the	
  photographs,	
  the	
  effects	
  she	
  

feels	
  with	
  her	
  loss	
  of	
  cognitive	
  abilities.	
  This	
  was	
  revealed	
   through	
  speaking	
  

with	
  her	
  directly	
  to	
  discover	
  her	
  perspective,	
  and	
  through	
  my	
  own	
  

empathetic	
  awareness	
  of	
  the	
  moment.	
  Blurry,	
  disconnected	
  images	
  with	
  gaps	
  

in	
  the	
  information	
  came	
  into	
  play.	
  	
  

	
  

The	
  experience	
  of	
  taking	
  the	
  photographs	
  relates	
  directly	
  to	
  my	
  research	
  of	
  

the	
  haptic	
  experience	
  and	
  a	
  visuality	
  of	
  the	
  senses.	
  I	
  looked	
  to	
  the	
  writing	
  of	
  

two	
  theorists,	
  Giuliana	
  Bruno	
  and	
  Laura	
  U.	
  Marks	
  who	
  speak	
  to	
  haptic	
  

visuality	
  in	
  film	
  and	
  visual	
  art.	
  Marks	
  talks	
  about	
  these	
  images	
  as	
  being	
  

grainy,	
  with	
  long	
  exposure,	
  or	
  over-­‐exposure,	
  “these	
  disembodied	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Information	
  garnered	
  from	
  Bereaved	
  family	
  of	
  Ontario's	
  list	
  of	
  physical	
  symptoms	
  of	
  grief.	
  
http://www.bfo-­‐ottawa.org/documents/SymptomsOfGrief.pdf	
  Accessed	
  February	
  27,	
  2015	
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floating	
  images	
  [that]	
  approach	
  the	
  viewer	
  not	
  through	
   the	
  eyes	
  alone	
  but	
  

along	
  the	
  skin”.	
  (Marks	
  2)	
  

	
  

A	
  grainy	
  image	
  with	
  a	
  shallow	
  depth	
  of	
  field	
  does	
  not	
  allow	
  us	
  to	
  inhabit	
  the	
  

space	
  like	
  a	
  crisp	
  photograph	
  with	
  a	
  clear	
  depth	
  of	
  field	
  does.	
  With	
  a	
  blurred	
  

image	
  (or	
  even	
  over-­‐exposed	
  or	
  grainy	
  image)	
  we	
  float	
  on	
  the	
  surface	
  of	
  the	
  

photograph	
  and	
  therefore	
  we	
  are	
  more	
  likely	
  to	
  access	
  an	
  emotional	
  response	
  

rather	
  than	
  inhabit	
  the	
  space.	
  This	
  kind	
  of	
  visuality	
  in	
  a	
  photograph,	
  or	
  in	
  a	
  

film	
  can	
  trigger	
  an	
  emotive	
  even	
  bodily,	
  memory	
  of	
  touch,	
  smell,	
  or	
  any	
  of	
  the	
  

senses	
  before	
  an	
  intellectual	
  response	
  arises.	
  Marks	
  and	
  Bruno	
  would	
  

suggest	
  that	
  we	
  experience	
  these	
  images,	
  these	
  surfaces,	
  with	
  our	
  bodies.	
  

Before	
  discovering	
  Marks	
  and	
  Bruno’s	
  writing,	
  I	
  was	
  experimenting	
  with	
  

over-­‐exposed,	
  grainy,	
  almost	
  hallucinogenic	
  images	
  with	
  my	
  photography,	
  in	
  

an	
  attempt	
  to	
  describe	
  my	
  mothers	
  view	
  of	
  her	
  world	
  and	
  also	
  my	
  experience	
  

of	
  the	
  haze	
  of	
  emotional	
  response	
  that	
  accompanies	
  the	
  prolonged	
  mourning	
  

in	
  caring	
  for	
  someone	
  with	
  Alzheimer’s.	
  Before	
  reading	
  about	
  this	
  concept	
  of	
  

haptic	
  visuality	
  in	
  film	
  I	
  wanted	
  my	
  own	
  video	
  of	
  my	
  mother’s	
  face	
  to	
  be	
  so	
  

close	
  so	
  as	
  to	
  feel	
  as	
  if	
  you	
  were	
  touching	
  her	
  skin.	
  When	
  I	
  came	
  across	
  

Marks’	
  and	
  Bruno’s	
  writing,	
  I	
  was	
  given	
  the	
  confirmation	
  that	
  I	
  was	
  looking	
  

for.	
  Their	
  writing	
  then	
  began	
  to	
  open	
  up	
  new	
  explorations	
  into	
  other	
  surfaces,	
  

surfaces	
  that	
  Bruno	
  likens	
  to	
  a	
  kind	
  of	
  skin	
  that	
  the	
  eye	
  touches.	
  I	
  began	
  to	
  

pay	
  attention	
  to	
  dust,	
  fog,	
  and	
  dirt,	
  and	
  I	
  began	
  an	
  even	
  deeper	
  exploration	
  

into	
  wrinkles	
  and	
  damages	
  to	
  the	
  skin:	
  all	
  elements	
  that	
  suggest	
  the	
  necessity	
  

of	
  time	
  and	
  care.	
  

	
  

A	
  Material	
  Shift	
  To	
  Photography	
  and	
  Video	
  

	
  

In	
  the	
  process	
  of	
  my	
  studio	
  work	
  in	
  this	
  project	
  I	
  came	
  to	
  realize	
  that	
  my	
  

material	
  of	
  choice	
  for	
  the	
  past	
  twenty-­‐five	
  years,	
  paint,	
  was	
  not	
  adequate	
  to	
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capture	
  the	
   immediacy	
  I	
  wanted	
  to	
  express	
  in	
  this	
  project.	
  In	
  attempting	
  to	
  

convey	
  a	
  tacit	
  understanding	
  of	
  my	
  subject,	
  I	
  felt	
  I	
  needed	
  the	
  viewer	
  to	
  feel	
  

like	
  they	
  are	
  present	
  with	
  the	
  reality	
  of	
  the	
  routine	
  so	
  as	
  to	
  connect	
  with	
  the	
  

experience	
  of	
  mourning	
  or	
  loss.	
  In	
  researching	
  the	
  self-­‐portrait	
  and	
  mourning	
  

in	
  photography	
  I	
  came	
  across	
  a	
  journal	
  article	
  that	
  speaks	
  to	
  photography’s	
  

ability	
  to	
  bring	
  the	
  subject	
  to	
  life	
  and	
  in	
  turn	
  freeze	
  them	
  in	
  time.	
  In	
  Eternal	
  

Return:	
  Self-­‐Portrait	
   Photography	
  as	
  a	
  Technology	
  of	
  Embodiment,	
  Amelia	
  

Jones	
  remarks	
  on	
  the	
   somewhat	
  macabre	
  nature	
  of	
  capturing	
  the	
  self	
  in	
  a	
  

photograph.	
  “The	
  photograph,	
  after	
  all,	
  is	
  a	
  death-­‐dealing	
  apparatus	
  in	
  its	
  

capacity	
  to	
  fetishize	
  and	
  congeal	
  time.	
  […]	
  the	
  self-­‐portrait	
  photograph	
  is	
  

eminently	
  performative	
  and	
  so	
   life-­‐giving”	
  (Jones	
  949).	
  I	
  sense	
  my	
  own	
  

impulse	
  in	
  this	
  work	
  to	
  capture	
   and	
  hold	
  on	
  to	
  what	
  is	
  slipping	
  away:	
  

searching	
  for	
  that	
  life-­‐giving	
  aspect	
  of	
  photography	
  and	
  film.	
  There	
  is	
  also	
  a	
  

significant	
  element	
  of	
  memorializing	
  this	
  moment	
  of	
  time	
  in	
  this	
  work	
  as	
  I	
  

photograph	
  my	
  mother’s	
  moles	
  on	
  her	
  skin,	
  the	
  same	
  moles	
  that	
  I	
  examined	
  

and	
  fiddled	
  with	
  as	
  a	
  child.	
  

	
  

This	
  decision	
  to	
  use	
  photography	
  as	
  the	
  finished	
  work	
  was	
  a	
  revelation	
  in	
  my	
  

practice	
  that	
  has	
  released	
  me	
  from	
  the	
  conflict	
  between	
  my	
  sedentary	
  

painting	
  studio	
  and	
  my	
  caregiving	
  duties.	
  I	
  have	
  moved	
  photography	
  from	
  

being	
  merely	
   the	
  source	
  material	
  for	
  my	
  painting	
  to	
  being	
  the	
  finished	
  work	
  

in	
  itself.	
  The	
  joy	
  of	
   this	
  is	
  that	
  I	
  have	
  a	
  mobile	
  studio	
  now.	
  Five	
  hours	
  taking	
  

my	
  mother	
  to	
  the	
  dentist	
   is	
  now	
  also	
  five	
  hours	
  in	
  the	
  studio.	
  The	
  hour	
  it	
  

takes	
  to	
  give	
  her	
  a	
  shower,	
  the	
   ten	
  hours	
  over	
  the	
  weekend	
  with	
  her	
  at	
  my	
  

son’s	
  swim	
  meet,	
  the	
  three	
  hours	
  it	
   takes	
  to	
  pick	
  my	
  mother	
  up	
  from	
  respite	
  

care	
  are	
  all	
  potentially	
  studio	
  time.	
  

	
  

I	
  considered	
  the	
  feminist	
  consequences	
  in	
  this	
  revelation	
  of	
  adjusting	
  my	
  

studio	
  practice	
  to	
  fit	
  my	
  caregiving	
  duties.	
  According	
  to	
  The	
  American	
  Journal	
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of	
  Alzheimer’s	
  Care	
  &	
  Related	
  Disorder	
  &	
  Research,	
  74%	
  of	
  all	
   home	
  

caregivers	
  of	
  family	
  members	
  with	
  Alzheimer’s	
  are	
  female.6	
  This	
  is	
  a	
   feminist	
  

concern	
  because	
  further	
  study	
  shows	
  that	
  there	
  is	
  an	
  increased	
  chance	
  of	
  

financial	
  dependence	
  for	
  the	
  caregiver.	
  	
  

	
  

Upon	
  some	
  preliminary	
  analyses	
  of	
  the	
  244	
  primary	
  family	
  
caregivers,	
  this	
  author	
  has	
  found	
  that	
  24	
  percent	
  of	
  the	
  
respondents	
  report	
  their	
  occupation	
  as	
  "caregiver."	
  An	
  additional	
  
29	
  percent	
  of	
  the	
  caregivers	
   reported	
  having	
  had	
  to	
  reduce	
  their	
  
work	
  hours	
  or	
  having	
  to	
  quit	
  working	
  to	
  meet	
  the	
  ever	
  increasing	
  
demands	
  of	
  providing	
  care.	
  (Guerriero	
  Austrom,	
  Hendrie	
  20)	
  

	
  

The	
  personal	
  and	
  financial	
  facts	
  that	
  surround	
  the	
  issues	
  of	
  caregiving	
  are	
  of	
  

great	
  interest	
  to	
  me,	
  but	
  for	
  this	
  project	
  I	
  am	
  more	
  concerned	
  with	
  the	
  artistic	
  

and	
   theoretical	
  framing	
  of	
  the	
  personal	
  choice	
  to	
  alter	
  my	
  medium	
  and	
  studio	
  

practice	
   to	
  fit	
  my	
  caregiving	
  responsibilities.	
  This	
  shift	
  in	
  my	
  studio	
  practice	
  

came	
  from	
  the	
  work	
  and	
  the	
  aesthetic	
  choices	
  of	
  the	
  work,	
  but	
  it	
  also	
  came	
  

from	
  the	
  practical	
   functions	
  of	
  my	
  duties.	
  It	
  was	
  an	
  important	
  shift	
  that	
  

needed	
  to	
  be	
  investigated.	
   In	
  my	
  section	
  on	
  methodology,	
  Switching	
  Media,	
  I	
  

give	
  an	
  overview	
  of	
  how	
  Julia	
  Kristeva	
  and	
  Griselda	
  Pollock	
  position	
  the	
  

female	
  artist/	
  philosopher	
  as	
  having	
  a	
  particular	
  gendered	
  brilliance	
  while	
  

working	
  within	
  the	
  restraints	
  of	
   their	
  duties	
  and	
  within	
  the	
  interpersonal	
  

relationships	
  of	
  their	
  everyday	
  lives.	
  

	
  

Family	
  History	
  And	
  Photography	
  

	
  

The	
  stories	
  of	
  everyday	
  lives	
  and	
  photography	
  have	
  played	
  a	
  major	
  role	
  in	
  my	
  

extended	
  family’s	
  life.	
  We	
  have	
  a	
  long	
  history	
  of	
  documenting	
  ourselves.	
  Like	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  ”244	
  primary	
  caregivers	
  of	
  Alzheimer's	
  disease	
  patients	
  responded	
  to	
  the	
  family	
   caregiver	
  
questionnaire	
  -­‐	
  a	
  47	
  item	
  questionnaire	
  designed	
  for	
  the	
  study.	
  Subjects	
  were	
  primarily	
  female	
  (74	
  
percent)	
  and	
  ranged	
  in	
  age	
  from	
  29	
  to	
  85.”	
  (Guerriro	
  Austrom	
  17)	
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all	
   the	
  rest	
  of	
  my	
  family,	
  I	
  have	
  two	
  suitcases	
  full	
  of	
  family	
  photographs	
  

dating	
  back	
  to	
  the	
  late	
  1800’s.	
  Whenever	
  our	
  family	
  gets	
  together	
  in	
  rural	
  

Saskatchewan,	
  much	
  of	
  the	
  time	
  is	
  spent	
  with	
  all	
  the	
  photos	
  spread	
  out	
  on	
  the	
  

table	
  going	
  through	
  them	
  and	
  passing	
  on	
  stories	
  and	
  facts	
  that	
  have	
  somehow	
  

not	
  yet	
  been	
  told.	
  The	
  elders	
  attempt	
  to	
  remember	
  who	
  is	
  in	
  the	
  photo	
  and	
  

whose	
  name	
  has	
  been	
  left	
  out	
  of	
  the	
  printing	
  on	
  the	
  back	
  so	
  that	
  we	
  can	
  add	
  it	
  

for	
  future	
  generations	
  to	
  see.	
  As	
  a	
  child,	
  I	
  was	
  aware	
  that	
  when	
  I	
  wrote	
  on	
  the	
  

back	
  of	
  a	
  photo	
  I	
  had	
  taken	
  that	
  I	
  was	
  writing	
  a	
  note	
  to	
  my	
  future	
  

grandchildren.	
  

	
  

I	
  have	
  that	
  same	
  impulse	
  now,	
  but	
  this	
  time	
  the	
  images	
  I	
  create	
  reveal	
  

glimpses	
  into	
  the	
  emotional	
  terrain	
  of	
  a	
  year	
  in	
  my	
  life.	
  I	
  use	
  video	
  to	
  

document	
  the	
  intimacy	
  of	
  our	
  relationship.	
  I	
  use	
  photography	
  to	
  document	
  

the	
  youth	
  and	
  age	
  of	
  our	
  skin	
  and	
  compare	
  our	
  hands	
  and	
  feet	
  to	
  one	
  another.	
  

I	
  see	
  myself	
  in	
  my	
  mother	
  and	
  worry	
  that	
  my	
  fate	
  will	
  follow	
  hers	
  as	
  it	
  has	
  in	
  

my	
  recently	
  becoming	
  a	
  single	
  parent.	
  It	
  is	
  the	
  prolonged	
  mourning	
  process	
  

of	
  Alzheimer’s,	
  and	
  to	
  a	
  lesser	
  degree	
  of	
  raising	
  a	
  child	
  in	
  divorce	
  that	
  informs	
  

my	
  direction	
  in	
  this	
  work	
  of	
  the	
  everyday	
  routine	
  of	
  the	
   caregiver.	
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Chapter	
  Two	
  
	
  

Literature	
  Review	
  

	
  

My	
  research	
  asks	
  the	
  question:	
  what	
  can	
  a	
  six	
  minute	
  video	
  portrait	
  and	
  

photographing	
  my	
  caregiver	
  routines	
  teach	
  me	
  about	
  mourning	
  and	
  

endurance	
  through	
  a	
  passage	
  of	
  struggle,	
  and	
  how	
  can	
  I	
  communicate	
  the	
  

interiority	
  of	
  the	
  moment	
  in	
  which	
  the	
  photograph	
  was	
  taken?	
  In	
  this	
  chapter	
  

I	
  look	
  at	
  three	
  elements	
  of	
  my	
  theoretical	
  research	
  that	
  support	
  this	
  question.	
  

The	
  first	
  section	
   talks	
  about	
  my	
  starting	
  point	
  into	
  a	
  feminist	
  perspective	
  of	
  

narrative,	
  in	
  both	
  the	
  unsedimented	
  language	
  that	
  Hélène	
  Cixous	
  champions	
  

and	
  my	
  perspective	
  of	
   the	
  importance	
  of	
  the	
  personal	
  as	
  a	
  position	
  of	
  value.	
  

My	
  research	
  into	
  a	
  feminist	
   language	
  allowed	
  me	
  the	
  freedom	
  to	
  investigate	
  

emotion	
  as	
  a	
  subject	
  through	
  the	
   theoretical	
  framework	
  of	
  Giuliana	
  Bruno’s	
  

exploration	
  of	
  the	
  psychogeographic	
  and	
  the	
  emotive	
  experience	
  of	
  space.	
  In	
  

the	
  fourth	
  section,	
  I	
  connect	
  how	
  the	
  photographic	
  investigation	
  into	
  my	
  

everyday	
  routines	
  speaks	
  to	
  what	
  Kathleen	
  Stewart	
  calls	
  Ordinary	
  Affects	
  and	
  

the	
  potential	
  in	
  ordinary	
  things	
  to	
  tell	
  a	
  story	
  of	
  the	
  emotional	
  content	
  of	
  

their	
  use.	
  

	
  

The	
  Unfixed	
  Narrative	
  

	
  

The	
  root	
  of	
  my	
  research	
  is	
  centered	
  on	
  several	
  feminist	
  theorists’	
  position	
  on	
  

how	
  women	
  create.	
  I	
  began	
  my	
  investigation	
  with	
   two	
  theorists:	
  Luce	
  

Irigaray	
  and	
  Hélène	
  Cixous.	
  I	
  listened	
  to	
  the	
  call	
  of	
  these	
  two	
  writers	
  for	
  

women	
  to	
  create	
  a	
  new	
  female	
  language	
  that	
  does	
  not	
  follow	
  the	
  same	
  criteria	
  

of	
  a	
  masculine-­‐centred	
  thought.	
  Luce	
  Irigaray	
  and	
  Hélène	
  Cixous	
  both	
   speak	
  

of	
  women	
  needing	
  to	
  create	
  their	
  own	
  language	
  if	
  they	
  are	
  to	
  have	
  any	
  agency	
  

at	
  all.	
  It	
  is	
  Luce	
  Irigaray’s	
  statement	
  that	
  “If	
  we	
  continue	
  to	
  speak	
  in	
  this	
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sameness	
  –	
  speak	
  as	
  men	
  have	
  spoken	
  for	
  centuries,	
  we	
  will	
  fail	
  each	
  other”	
  

(Irigaray	
  205).	
  That	
  was	
  my	
  starting	
  point.	
  Early	
  on	
  in	
  my	
  thesis	
  I	
  was	
  

investigating	
  what	
  a	
  female	
  hero	
  would	
  be	
  from	
  a	
  feminist	
  perspective	
  and	
  I	
  

was	
  looking	
  for	
  a	
  new	
  language	
  to	
  understand	
  what	
  it	
  means	
  to	
  be	
  a	
  female	
  

hero.	
  I	
  then	
  came	
  to	
  Hélène	
  Cixous.	
  Cixous	
  talks	
  about	
  women	
  writing	
  outside	
  

of	
  the	
  phallocentric	
  language	
  where	
  everything	
  must	
  be	
  categorized	
  and	
   fixed	
  

in	
  definition.	
  Cixous	
  attempts	
  to	
  open	
  up	
  and	
  render	
  infinite	
  and	
  shifting	
  

meanings	
  instead	
  of	
  a	
  more	
  masculine	
  form	
  of	
  writing	
  that	
  looks	
  to	
  produce	
  

sedimented	
  and	
  fixed	
  meanings.	
  As	
  V.	
  A.	
  Conley	
  notes	
  on	
  Hélène	
  Cixous’	
  

writing,	
  “The	
  subject	
  is	
  no	
  longer	
  a	
  fixed	
  entity,	
  closed	
  onto	
  itself,	
  but	
  is,	
  by	
  

definition,	
  always	
  in	
  movement	
  toward	
  the	
  other.	
  	
  The	
  limit	
  between	
  self	
  and	
  

other	
   is	
  being	
  redefined.”	
  (Conley	
  10)	
  These	
  theorists’	
  words	
  also	
  pushed	
  me	
  

away	
  from	
  my	
  original	
  intent	
  for	
  this	
  project,	
  which	
  was	
  to	
  present	
  my	
  

struggle	
  through	
  the	
  concept	
  of	
  the	
  female	
  hero	
  and	
  the	
  common	
  

everywoman	
  hero.	
  I	
  abandoned	
  the	
  female	
  hero	
  project	
  to	
  concentrate	
  on	
  my	
  

own	
  personal	
  story	
  of	
  endurance.	
  The	
  hero	
  narrative,	
  by	
  Cixous’	
  definition,	
  is	
  

a	
  masculine-­‐centred	
  fiction,	
  it	
  is	
  very	
  linear	
  in	
  its	
  purpose:	
  there	
  is	
  one	
  fixed	
  

result	
   in	
  the	
  journey	
  of	
  the	
  hero	
  and	
  that	
  is	
  to	
  overcome	
  great	
  obstacle	
  and	
  

succeed	
  at	
  the	
  goal	
  at	
  hand.	
  This	
  is,	
  in	
  a	
  sense,	
  a	
  fixed	
  path	
  of	
  meaning	
  that	
  is	
  

incongruous	
  with	
  what	
  I	
  was	
  reading.	
  Before	
  I	
  leave	
  the	
  topic	
  of	
  my	
  original	
  

thesis	
  behind,	
  I	
  would	
  like	
  to	
  give	
  some	
  insight	
  into	
  why	
  I	
  was	
  interested	
  in	
  

the	
  subject	
  of	
  a	
  female	
  hero	
  and	
  how	
  I	
  transitioned	
  into	
  my	
  final	
  work	
  about	
  

my	
  personal	
  experience	
  of	
  mourning,	
  routine,	
  a	
  sensory/	
  emotive	
  visuality,	
  

and	
  the	
  caregiver	
  perspective.	
  

	
  

When	
  I	
  began	
  my	
  research	
  on	
  this	
  thesis	
  two	
  years	
  ago,	
  I	
  was	
  intent	
  on	
  

finding	
  a	
  way	
  to	
  describe	
  a	
  female	
  hero	
  in	
  my	
  art	
  that	
  wasn’t	
  a	
  mere	
  copy	
  of	
  

the	
  masculine	
  model	
  of	
  hero.	
  I	
  wanted	
  to	
  understand	
  what	
  a	
  feminist	
  

hero(ine)	
  might	
  look	
  like.	
  I	
  was	
  looking	
  for	
  mentors/	
  hero(ines)	
  to	
  guide	
  me	
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through	
  a	
  difficult	
  time	
  in	
  my	
  life.	
  The	
  figure	
  of	
  the	
  hero	
  has	
  always	
  been	
  a	
  

fascination	
  for	
  me	
  and	
  I	
  have	
  always	
  seen	
  the	
  hero	
  tale	
  as	
  something	
  that	
  

related	
  to	
  the	
  stories	
  of	
  the	
  common	
  woman’s	
  struggle	
  through	
  hardship.	
  I	
  

am	
  a	
  Toronto-­‐raised	
  woman	
  but	
  I	
  have	
  strong	
  family	
   ties	
  to	
  the	
  Prairies	
  

where	
  relaying	
  personal	
  history	
  was	
  a	
  regular	
  form	
  of	
  entertainment	
  for	
  the	
  

elders	
  of	
  the	
  rural	
  homesteading	
  town	
  of	
  my	
  heritage.	
  Like	
  a	
  platoon	
  that	
  

survives	
  the	
  war,	
  the	
  elders	
  that	
  survived	
  pioneering	
  the	
  land	
  and	
  the	
  Great	
  

Depression	
  rejoiced	
  in	
  telling	
  stories	
  of	
  hardship	
  and	
  survival.	
  In	
  their	
  oral	
  

history,	
  everyday	
  people	
  were	
  elevated	
  to	
  centre	
  stage.	
  The	
  minutiae	
  of	
  their	
  

lives	
  retold	
  became	
  fascinating	
  tales	
  of	
  adventure	
  for	
  me.	
  My	
  family’s	
  

personal	
  stories	
  gave	
  me	
  a	
  sense	
  of	
  pride	
  and	
  a	
  way	
  to	
  see	
  myself	
  plotting	
  my	
  

way	
  through	
  any	
  struggle	
  I	
  may	
  find	
  myself	
  in.	
  The	
  message	
  of	
  these	
  visits	
  to	
  

the	
  homestead	
  was	
  that	
  the	
  endurance	
  and	
  perseverance	
  of	
  the	
  everywoman	
  

must	
  be	
  celebrated	
  and	
  that	
  we	
  as	
  individuals	
  must	
  tell	
  our	
  own	
  history.	
  

	
  

It	
  was	
  this	
  perspective	
  of	
  valuing	
  individual	
  histories	
  and	
  understanding	
  the	
  

importance	
  of	
  retelling	
  the	
  common	
  everyday	
  events	
  from	
  our	
  personal	
  

histories	
   that	
  spoke	
  to	
  me	
  in	
  my	
  studio	
  work	
  as	
  I	
  attempted	
  to	
  reconcile	
  the	
  

notion	
  of	
  a	
  feminist	
  hero	
  in	
  my	
  readings.	
  The	
  turning	
  point	
  in	
  my	
  thesis	
  away	
  

from	
  the	
  hero	
  began	
  with	
  the	
  video	
  I	
  made	
  of	
  my	
  mother	
  titled,	
  Repeated	
  

Attempts	
  At	
  Connection:	
  A	
  Staring	
  Contest	
  in	
  Three	
  Parts.	
  There	
  are	
  elements	
  

of	
  the	
  heroic	
  in	
  the	
  scale	
   and	
  close	
  cropping	
  of	
  my	
  mother’s	
  face	
  in	
  this	
  video,	
  

but	
  my	
  focus	
  turned	
  more	
  toward	
  elevating	
  the	
  personal	
  mundane	
  act	
  of	
  

endurance	
  through	
  struggle	
  in	
  this	
  piece.	
  The	
  phrase	
  “men	
  take	
  action,	
  

women	
  endure”	
  rang	
  in	
  my	
  ear	
  during	
   this	
  time.	
  It	
  is	
  a	
  clichéd	
  phrase	
  of	
  

unknown	
  origin	
  that	
  nonetheless	
  relates	
  to	
  some	
  of	
  the	
  ideas	
  expressed	
  in	
  the	
  

book	
  Female	
  Genius.	
  In	
  it,	
  Julia	
  Kristeva	
  questions	
  the	
  notion	
  of	
  women’s	
  lack	
  

of	
  agency.	
  She	
  dissects	
  the	
  assumptions	
  that	
  women’s	
  only	
  function	
  is	
  

towards	
  service.	
  “Of	
  course,	
  it	
  has	
  long	
  been	
  asserted	
  that	
  women’s	
  only	
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genius	
  is	
  the	
  genius	
  of	
  their	
  patience,	
  whereas	
  style	
  is	
  the	
  exclusive	
  province	
  

of	
  men”.	
   (Kristeva,	
  Hannah	
  Arendt	
  xii)	
  How	
  do	
  I	
  reconcile	
  this	
  comment	
  with	
  

my	
  own	
  experience	
  when	
  I	
  am	
  one	
  of	
  these	
  women	
  who	
  endure	
  in	
  the	
  service	
  

of	
  caring	
  for	
  my	
  mother?	
  Could	
  my	
  action	
  be	
  to	
  communicate	
  the	
  experience	
  

of	
  enduring	
  so	
  as	
  to	
  better	
  understand	
  the	
  role	
  of	
  women	
  as	
  caregivers?	
  

	
  

I	
  believed	
  it	
  was	
  important	
  to	
  give	
  a	
  voice	
  to	
  the	
  very	
  private	
  work	
  of	
  

caregiving.	
  I	
  had	
  never	
  created	
  work	
  this	
  personal	
  before.	
  It	
  was	
  a	
  vulnerable	
  

situation	
  to	
  be	
  in,	
  but	
  the	
  response	
  to	
  the	
  personal	
  aspect	
  of	
  the	
  video	
  of	
  my	
  

mother	
  was	
  overwhelmingly	
  positive,	
  so	
  I	
  expanded	
  my	
  investigation	
  into	
  

photographing	
  my	
  mother	
  and	
  the	
   tasks	
  of	
  my	
  everyday	
  job	
  as	
  caregiver.	
  This	
  

of	
  course	
  expanded	
  to	
  include	
  my	
  perspective	
  of	
  caring	
  for	
  my	
  son	
  as	
  well,	
  

but	
  to	
  a	
  lesser	
  degree.	
  I	
  felt	
  it	
  necessary	
   to	
  focus	
  more	
  on	
  the	
  aspect	
  of	
  

mourning	
  which	
  is,	
  of	
  course,	
  highly	
  concentrated	
   on	
  my	
  mother’s	
  cognitive	
  

decline	
  and	
  her	
  impending	
  death.	
  When	
  I	
  embarked	
  on	
  this	
  project	
  I	
  was	
  

aware	
  of	
  the	
  famous	
  phrase	
  “the	
  personal	
  is	
  political”	
  from	
  the	
  second-­‐wave	
  

feminist	
  movement	
  from	
  the	
  1960’s,	
  I	
  had	
  the	
  clear	
  perspective	
  that	
  the	
  

personal	
  has	
  been	
  instrumental	
  in	
  feminist	
  aesthetics	
  in	
  art.7	
  The	
  phrase	
  calls	
  

attention	
  to	
  the	
   connections	
  between	
  our	
  personal	
  experience	
  and	
  the	
  larger	
  

social	
  and	
  political	
   structures	
  within	
  the	
  culture.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  In	
  my	
  estimation,	
  the	
  feminist	
  aesthetic	
  looks	
  to	
  break	
  down	
  the	
  restrictive	
  control	
  of	
  cultural	
  norms	
  over	
  
women’s	
  bodies	
  and	
  women’s	
  roles	
  in	
  society.	
  Western	
  women	
  artists	
  of	
  the	
  1960’s	
  and	
  beyond	
  began	
  to	
  
concentrate	
  on	
  work	
  that	
  centred	
  on	
  the	
  personal	
  and	
  the	
  body	
  and	
  broke	
  the	
  “good	
  girl”	
  taboos	
  of	
  the	
  time.	
  
A	
  pioneer	
  of	
  this	
  aesthetic,	
  and	
  considered	
  one	
  of	
  the	
  earliest	
  “confessional”	
  artists	
  by	
  some,	
  Louise	
  
Bourgeois	
  created	
  a	
  lifetime	
  of	
  performance,	
  sculpture	
  and	
  drawings	
  that	
  focused	
  on	
  her	
  own	
  childhood.	
  
She	
  talked	
  openly	
  about	
  her	
  psychoanalytic	
  exploration	
  into	
  her	
  most	
  disturbing	
  memories	
  involving	
  her	
  
father	
  with	
  pieces	
  like	
  her	
  phallus	
  shaped	
  sculpture	
  titled	
  Fillette	
  (Little	
  Girl)	
  In	
  a	
  photograph	
  by	
  Robert	
  
Mapplethorpe,	
  Bourgeois	
  famously	
  clutches	
  under	
  her	
  arm	
  her	
  medium	
  dog-­‐sized	
  plaster	
  and	
  latex	
  penis	
  
sculpture	
  with	
  its	
  pronounced	
  testicles.	
  Her	
  trademark	
  hair	
  in	
  a	
  bun,	
  her	
  petite	
  elderly	
  frame	
  and	
  her	
  
mischievous	
  smile,	
  belie	
  the	
  revolutionary	
  nature	
  of	
  her	
  work.	
  
http://www.tate.org.uk/art/artworks/mapplethorpe-­‐louise-­‐bourgeois-­‐ar00215	
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This	
  route	
  of	
  examining	
  the	
  personal	
  became	
  my	
  path	
  to	
  creating	
  a	
  new	
  

language	
  as	
  both	
  Hélène	
  Cixous	
  and	
  Luce	
  Irigaray	
  demanded.	
  To	
  determine	
  

that	
  this	
  is	
  a	
  new	
  language	
  and	
  not	
  a	
  repeat	
  of	
  what	
  Cixous	
  calls	
  a	
  masculine-­‐

centred	
  language,	
  one	
  must	
  first	
  define	
  the	
  language	
  one	
  is	
  trying	
  to	
  separate	
  

oneself	
  from.	
  Irigaray	
  defines	
  a	
  masculine	
  language	
  as	
  one	
  that	
  is	
  rooted	
  in	
  

tautological	
  underpinnings.	
  Logic	
  is	
  at	
  the	
  core	
  of	
  a	
  masculine	
  language.	
  Like	
  

Cixous,	
  she	
  sees	
  the	
  history	
  of	
  masculine	
  language	
  as	
  being	
  autological,	
  fixed,	
  

or	
   in	
  a	
  closed	
  system.	
  Irigaray	
  says	
  that	
  it	
  is,	
  “…more	
  of	
  a	
  question	
  of	
  breaking	
  

out	
  of	
  the	
  autological	
  and	
  tautological	
  circle	
  of	
  systems	
  of	
  representation	
  and	
  

their	
  discourse	
  so	
  as	
  to	
  allow	
  women	
  to	
  speak	
  their	
  sex”	
  (Irigaray	
  97).	
  

“Logic”,	
  “linear”	
  and	
  “fixed”	
  are	
  the	
  key	
  words	
  here	
  for	
  a	
  masculine	
  language.	
  

In	
  Cixous’	
  philosophy,	
  she	
  sees	
  a	
  feminine	
  form	
  of	
  writing	
  as,	
  “very	
  close	
  to	
  

the	
  flesh	
  of	
  language,	
  much	
  more	
  so	
  than	
  masculine	
  texts…	
  perhaps	
  because	
  

they	
  don’t	
  rush	
  into	
  meaning,	
  but	
  are	
  straightway	
  at	
  the	
  threshold	
  of	
  feeling”	
  

(Cixous	
  54).	
  It	
  is	
  Cixous’	
  passionate,	
  visceral	
  texts	
  about	
  the	
  body	
  and	
  

emotion	
  that	
  I	
  relate	
  to	
  in	
  my	
  practice.	
  It	
  is	
  Hélène	
  Cixous’	
  writing	
  that	
  

allowed	
  my	
  research	
  to	
  investigate	
  emotion	
  as	
  a	
  direction	
  of	
  scholarly	
  study	
  

and	
  this	
  is	
  where	
  I	
  came	
  to	
  the	
  film	
  theorist	
  Giuliana	
  Bruno.	
  

	
  

I	
  would	
  like	
  to	
  clarify	
  that	
  I	
  am	
  speaking	
  of	
  this	
  binary	
  between	
  feminine	
  and	
  

masculine	
  as	
  being	
  between	
  two	
  different	
  kinds	
  of	
  language	
  and	
  not	
  between	
  

men	
  and	
  women.	
  I	
  will	
  diverge	
  here	
  for	
  a	
  moment	
  to	
   allow	
  for	
  a	
  third	
  

theoretical	
  voice	
  that	
  rejects	
  a	
  binary	
  system	
  of	
  the	
  sexes.	
  It	
  is	
  not	
   a	
  

philosophy	
  that	
  I	
  have	
  used	
  in	
  my	
  practice,	
  but	
  I	
  cite	
  it	
  here	
  to	
  show	
  my	
  

awareness	
  of	
  a	
  more	
  contemporary	
  feminist	
  viewpoint	
  to	
  the	
  masculine	
  

feminine	
  constructs.	
  A	
  more	
  current	
  position	
  from	
  philosopher	
  Judith	
  Butler	
  

says	
  that	
  she	
  rejects	
  the	
  idea	
  of	
  a	
  binary	
  definition	
  of	
  gender:	
  man/	
  woman.	
  

She	
  talks	
  about	
  the	
  body	
  (or	
  our	
  sex)	
  as	
  being	
  a	
  discursive	
  construction	
  that	
  

is	
  formulated	
  through	
  social	
  norms.	
  It	
  is	
  not	
  that	
  our	
  body	
  doesn’t	
  exist,	
  but	
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that	
  it	
  doesn’t	
  exist	
  prior	
  to	
  our	
  discursive	
  understanding	
  of	
  it.	
  We	
  are	
  taught	
  

through	
  repetitive	
  acts	
  how	
  to	
  become	
  our	
  sex.	
  A	
  boy	
  is	
  not	
  born	
  knowing	
  

how	
  to	
  keep	
  his	
  pinky	
  down	
  while	
  holding	
  a	
  fork,	
  how	
  to	
  not	
  wear	
  pink,	
  or	
  

how	
  to	
  squash	
  his	
  impulse	
  to	
  cry	
  at	
  an	
  upsetting	
  situation.	
  He	
  is	
  taught	
  

through	
  a	
  multitude	
  of	
  obvious	
  and	
  obtuse	
  punitive	
  actions.	
  Through	
  a	
  

lifetime	
  of	
  societal	
  norms,	
  his	
  movement	
  and	
  his	
  body	
   is	
  moulded	
  to	
  conform	
  

to	
  the	
  gender	
  norms	
  of	
  his	
  time.	
  A	
  girl,	
  through	
  a	
  lifetime	
  of	
  repetitive	
  actions,	
  

learns	
  to	
  flip	
  her	
  hair	
  and	
  sway	
  her	
  hips;	
  and	
  she	
  learns	
   through	
  a	
  million	
  

little	
  punitive	
  actions	
  to	
  keep	
  her	
  legs	
  closed	
  and	
  think	
  like	
  a	
  girl.	
  As	
  Butler	
  

writes,	
  “Performative	
  is	
  that	
  discursive	
  practice	
  that	
  enacts	
  or	
  produces	
  that	
  

which	
  it	
  names.	
  Through	
  the	
  sedimentation	
  process	
  our	
  material	
  bodies	
  are	
  

created.	
  We	
   learn	
  how	
  to	
  sway	
  our	
  hips	
  and	
  carry	
  our	
  bodies	
  according	
  to	
  our	
  

prescribed	
  gender”	
  (Butler	
  24).	
  I	
  added	
  Butler’s	
  viewpoint	
  here	
  as	
  a	
  

counterpoint	
   to	
  what	
  I	
  am	
  about	
  to	
  argue.	
  What	
  I	
  find	
  more	
  in	
  line	
  with	
  my	
  

inquiry	
  are	
  the	
  words	
  of	
  Hélène	
  Cixous	
  and	
  the	
  related	
  theory	
  of	
  emotions	
  by	
  

Giuliana	
  Bruno,	
  whom	
  I	
  will	
  talk	
  about	
  in	
  the	
  next	
  section.	
  

	
  

Emotion	
  As	
  Subject	
  

	
  

Giuliana	
  Bruno’s	
  book,	
  Atlas	
  of	
  Emotion:	
  Journeys	
  in	
  Art,	
  Architecture,	
  and	
  Film	
  

speaks	
  of	
  a	
  feminist	
  view	
  of	
  space	
  as	
  being	
  an	
  emotive	
  experience	
  where	
  all	
  

the	
  senses	
  are	
  drawn	
  into	
  play.	
  She	
  writes:	
  “The	
  spectator	
  is	
  rather	
  a	
  

voyageur,	
  a	
  passenger	
  who	
  traverses	
  a	
  haptic,	
  emotive	
  terrain.	
  Through	
  this	
  

shift,	
  my	
  aim	
  is	
  to	
  reclaim	
  emotion	
  and	
  to	
  argue	
  [.	
  .	
  .	
  ]	
  for	
  the	
  haptic	
  as	
  a	
  

feminist	
  strategy	
  of	
  reading	
  space”	
  (Atlas	
  of	
  Emotion:	
  Journeys	
  in	
  Art,	
  

Architecture	
  and	
  Film	
  16).	
  In	
  this	
  quote	
  and	
  in	
  Bruno’s	
  writing	
  the	
  haptic	
  is	
  

meant	
  as	
  more	
  than	
  just	
  a	
   form	
  of	
  communication	
  through	
  touch.	
  Bruno’s	
  

belief	
  is	
  that	
  all	
  of	
  our	
  senses	
  are	
  at	
  play	
  in	
  a	
  feminist	
  reading	
  of	
  space.	
  As	
  a	
  

film	
  theorist,	
  Bruno	
  frequently	
  talks	
  about	
  a	
  female	
  experience	
  of	
  space	
  as	
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psychogeographical,	
  where	
  space	
  is	
  organized	
  and,	
  consciously	
  or	
  

unconsciously,	
  and	
  understood	
  through	
  the	
  emotions	
  and	
  behaviours	
  of	
  

others.	
  In	
  photographing	
  my	
  everyday	
  routines	
  and	
  the	
  interactions	
  I	
  have	
  in	
  

those	
  tasks	
  that	
  involve	
  my	
  mother	
  and	
  my	
  son,	
  it	
  is	
  my	
  intent	
  to	
  convey	
  the	
  

unspoken	
  interplay	
  of	
  our	
  relationships.	
  I	
  have	
  purposely	
  avoided	
  

photographing	
  their	
  faces	
  for	
  two	
  reasons.	
  I	
  don’t	
  want	
  the	
  work	
  to	
  speak	
  to	
  

specific	
  people	
  as	
  much	
  as	
  to	
  communicate	
  the	
  underlying	
  emotional	
  content.	
  

The	
  photographs	
  in	
  particular	
  are	
  cropped	
  portions	
  of	
  bodies:	
  my	
  son’s	
  rash	
  

under	
  his	
  arm,	
  my	
  mother’s	
  skin	
  growth	
  on	
  her	
  thigh,	
  and	
  the	
  varicose	
  veins	
  

on	
  my	
  knees.	
  These	
  images	
  are	
  all	
  about	
  some	
  level	
  of	
  physical	
  discomfort.	
  I	
  

believe	
  that	
  the	
  experience	
  of	
  touch	
  can	
  be	
  communicated	
  through	
  poignant,	
  

specific	
  details	
  of	
  the	
  body	
  and	
  our	
  surroundings.	
  This	
  initial	
  instinct	
  of	
  mine	
  

to	
  concentrate	
  on	
  the	
  details	
  of	
  skin	
  and	
  other	
  surfaces	
  is	
   something	
  that	
  

Giuliana	
  Bruno	
  investigates	
  in	
  depth.	
  

	
  

Bruno’s	
  most	
  recent	
  book	
  from	
  2014,	
  Surface:	
  Matters	
  of	
  Aesthetics,	
  

Materiality,	
  and	
  Media	
  describes	
  the	
  surface	
  of	
  things	
  as	
  having	
  a	
  life.	
  In	
  

chapter	
  ten,	
  “On	
  Dust,	
  Blur,	
  and	
  the	
  Stains	
  of	
  Time,	
  A	
  ‘virtual’	
  Letter	
  to	
  Sally	
  

Potter”,	
  Bruno	
  analyses	
  the	
  film	
  Yes	
  by	
  her	
  friend	
  Sally	
  Potter.	
  Bruno	
  speaks	
  

to	
  Potter	
  about	
  her	
   film	
  and	
  how	
  it	
  “recognizes	
  the	
  function	
  of	
  veneers,	
  

pellicules,	
  thin	
  residues	
  –	
   film”	
  (Surface:	
  Matters	
  of	
  Aesthetics,	
  Materiality,	
  and	
  

Media	
  238).	
  In	
  the	
  film	
  and	
  in	
  Bruno’s	
  argument,	
  dust	
  is	
  a	
  form	
  of	
  sediment	
  

and	
  therefore	
  is	
  describing	
  layers	
  of	
  time	
  and	
  movement:	
  “Dust	
  comes	
  to	
  the	
  

surface	
  as	
  an	
  archival	
  deposit,	
  and	
  such	
  sedimentary	
  yet	
  moving	
  particles	
  are	
  

shared	
  by	
  life	
  and	
  film”	
  (Surface:	
  Matters	
  of	
  Aesthetics,	
  Materiality,	
  and	
  Media	
  	
  

238).	
  She	
  likens	
  these	
  things	
  like	
  dust	
  and	
  skin	
  to	
  being	
  a	
  map.	
  The	
  wrinkles	
  

of	
  time	
  that	
  can	
  guide	
  the	
  eye	
  to	
  a	
  life	
  lived.	
  In	
  this	
  she	
  sees	
  the	
  surface	
  as	
  

something	
  that	
  enables	
  intimacy.	
  Even	
  pain	
  can	
  be	
  visualized.	
  Bruno	
  talks	
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about	
  Sally	
  Potter’s	
  film,	
  in	
  which	
  the	
  maid	
  speaks	
  of	
  the	
  visual	
  knowledge	
  

she	
  gathers	
  about	
  the	
  families	
  she	
  cleans	
  for.	
  

	
  

Pain	
  leaves	
  a	
  stain.	
  It	
  can	
  be	
  visible	
  as	
  a	
  mark;	
  it	
  leaves	
  a	
  film.	
  It	
  is	
  
imprinted	
  on	
  the	
  skin,	
  as	
  on	
  a	
  bed.	
  Absorbed	
  by	
  the	
  surface	
  of	
  
living,	
  pain	
  is	
  deposited	
  on	
  the	
  living	
  surface.	
  The	
  soil	
  of	
  life	
  is	
  a	
  
sediment,	
  just	
  like	
  “film”	
  or	
  [.	
  .	
  .]	
   real	
  dirt.	
  (Surface:	
  Matters	
  of	
  
Aesthetics,	
  Materiality,	
  and	
  Media	
  238)	
  

	
  

Bruno’s	
  writing	
  came	
  to	
  inform	
  my	
  studio	
  practice.	
  It	
  enriched	
  a	
  visual	
  effect	
  

I	
  had	
  already	
  begun	
  using	
  in	
  my	
  photos	
  of	
  my	
  mother.	
  I	
  often	
  used	
  a	
  skin	
  of	
  

barrier	
  between	
  her	
  and	
  myself	
  in	
  the	
  photograph.	
  I	
  was	
  photographing	
  her	
  

in	
  the	
  fog	
  of	
  the	
  shower,	
  or	
  behind	
  the	
  fog	
  of	
  a	
  car	
  windshield	
  as	
  a	
  way	
  of	
  

expressing	
  the	
  distancing	
  that	
  her	
  disease	
  creates.	
  It	
  also	
  seemed	
  to	
  me	
  to	
  be	
  

a	
  visual	
  cue	
  to	
  suggest	
  daydreaming,	
  or	
  more	
  accurately,	
  I	
  see	
  it	
  as	
  an	
  entry	
  

point	
  to	
  portraying	
  my	
  interior	
  dialogue	
  within	
  the	
  moment.	
  The	
  fog	
  

represents	
  the	
  glazing	
  over	
  of	
  sight	
  that	
  happens	
  when	
  one	
  is	
  deep	
  in	
  

thought:	
  I	
  see	
  it	
  as	
  a	
  way	
  of	
  referencing	
  the	
  intimate	
  knowledge	
  of	
  our	
  

thoughts	
  and	
  feelings.	
  It	
  is	
  a	
  visual	
  representation	
  of	
  two	
  things,	
  the	
  tunnel	
  

vision	
  that	
  happens	
  when	
  one	
  is	
  in	
  mourning,	
  and	
  that	
  haze	
  of	
  thought	
  that	
  

happens	
  when	
  we	
  are	
  performing	
  routine,	
  everyday	
  tasks	
  that	
  carry	
  the	
  

heavy	
  weight	
  of	
  personal	
  meaning.	
  

	
  

Everyday	
  Objects	
  Leave	
  A	
  Physical	
  Trace	
  

	
  

At	
  this	
  point	
  in	
  my	
  research	
  it	
  became	
  necessary	
  to	
  investigate	
  the	
  everyday	
  

and	
   the	
  things	
  that	
  surround	
  us.	
  I	
  began	
  photographing	
  the	
  spaces	
  and	
  the	
  

objects	
  that	
  surround	
  me	
  in	
  my	
  routines:	
  objects	
  that	
  speak	
  to	
  the	
  life	
  and	
  

routine	
  of	
  domesticity	
  and	
  caring	
  for	
  the	
  elderly	
  or	
  the	
  young.	
  I	
  understood	
  

that	
  the	
  objects	
  and	
  environments	
  of	
  these	
  tasks	
  would	
  tell	
  a	
  story	
  that	
  strict	
  

portraiture	
  of	
  the	
  body	
  could	
  not.	
  Anthropologist	
  Kathleen	
  Stewart	
  poetically	
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put	
  into	
  words	
  what	
  I	
  was	
  trying	
  to	
  express	
  in	
  the	
  visual	
  image	
  of	
  things.	
  In	
  

her	
  book,	
  Ordinary	
  Affects,	
  she	
  writes	
  about	
  the	
  intangible	
  meandering	
  of	
  our	
  

internal	
  thoughts	
  and	
  the	
  sensory	
  experience	
  of	
  things.	
  Objects	
  don’t	
  live	
  

outside	
  of	
  the	
  context	
  of	
   themselves.	
  They	
  tell	
  a	
  story	
  of	
  how	
  they	
  are	
  used,	
  

where	
  they	
  are	
  used	
  and	
  what	
  attachments	
  or	
  nostalgia	
  we	
  may	
  have	
  for	
  

them.	
  

	
  

The	
  potential	
  stored	
  in	
  ordinary	
  things	
  is	
  a	
  network	
  of	
  transfers	
  
and	
  relays.	
  Fleeting	
  and	
  amorphous,	
  it	
  lives	
  as	
  a	
  residue	
  or	
  
resonance	
  in	
  an	
  emergent	
  assemblage	
  of	
  disparate	
  forms	
  and	
  
realms	
  of	
  life.	
  Yet	
  it	
  can	
  be	
  as	
  palpable	
  as	
  a	
  physical	
  trace.	
  
Potentiality	
  is	
  a	
  thing	
  immanent	
  to	
  fragments	
  of	
  sensory	
  experience	
  
and	
  dreams	
  of	
  presence.	
  A	
  layer,	
  or	
  layering	
  to	
  the	
  ordinary,	
  it	
  
engenders	
  attachments	
  or	
  systems	
  of	
  investment	
  in	
  the	
  unfolding	
  
of	
  things.	
  (Stewart	
  21)	
  

	
  

Ordinary	
  Affects	
  reads	
  like	
  a	
  dream	
  with	
  the	
  author	
  seemingly	
  able	
  to	
  enter	
  

into	
  the	
  internal	
  musings	
  of	
  many	
  different	
  ordinary	
  experiences.	
  In	
  my	
  

installation	
  of	
  photographs	
  on	
  the	
  wall,	
  I	
  intended	
  to	
  mimic	
  the	
  ebb	
  and	
  flow	
  

of	
  life:	
  movement	
  through	
  time.	
  The	
  eye	
  follows	
  the	
  syncopated	
  arrangement	
  

of	
  photographs	
  installed	
  on	
  the	
  gallery	
  wall:	
  left	
  to	
  right,	
  top	
  to	
  bottom,	
  they	
  

appear	
  to	
  ebb	
  and	
  flow	
  in	
  the	
  mind’s	
  eye	
  as	
  the	
  viewer	
  follows	
  the	
  

arrangement	
  of	
  images	
  in	
  their	
  adjacencies.	
  The	
  larger	
  scale	
  images	
  bring	
  the	
  

viewer’s	
  focus	
  to	
  attention,	
  while	
  others	
  are	
  smaller	
  and	
  perhaps	
  may	
  be	
  

skipped	
  over,	
  or	
  require	
  more	
  time	
  to	
  discover.	
  A	
  photograph	
  of	
  a	
  stuffed	
  toy	
  

Superman	
  hung	
  up	
  on	
  a	
  bedroom	
  wall	
  sits	
  on	
  its	
  own	
  on	
  the	
  gallery	
  wall	
  

above	
  the	
  other	
  photos,	
  closer	
  to	
  the	
  ceiling.	
  This	
  is	
  my	
  attempt	
  to	
  visualize	
  

what	
  Stewart	
  describes	
  as	
  “rhythms	
  of	
  significance”:	
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Ordinary	
  life,	
  too,	
  draws	
  its	
  charge	
  from	
  rhythms	
  of	
  flow	
  and	
  arrest.	
  
Still	
  lifes	
  punctuate	
  its	
  significance:	
  the	
  living	
  room	
  strewn	
  with	
  
ribbons	
  and	
  wine	
  glasses	
  after	
  a	
  party,	
  the	
  kids	
  or	
  dogs	
  asleep	
  in	
  the	
  
back	
  seat	
  of	
  the	
  car	
  after	
  a	
  great	
  (or	
  not	
  so	
  great)	
  day	
  at	
  the	
  lake,	
  the	
  
collection	
  of	
  sticks	
  and	
  rocks	
  resting	
  on	
  the	
  dashboard	
  in	
  the	
  closet,	
  
the	
  moments	
  of	
  humiliation	
  or	
  shock	
  that	
  suddenly	
  lurch	
  into	
  view	
  
without	
  warning,	
  the	
  odd	
  moments	
  of	
  spacing	
  out	
  when	
  a	
  strange	
  
malaise	
  comes	
  over	
  you,	
  the	
  fragments	
  of	
  experience	
  that	
  pull	
  at	
  
ordinary	
  awareness	
  but	
  rarely	
  come	
  into	
  full	
  frame.	
  (Stewart	
  19)	
  

	
  

I	
  want	
  the	
  viewer	
  to	
  draw	
  their	
  own	
  connections	
  between	
  the	
  images,	
  but	
  I	
  

also	
  want	
  to	
  guide	
  them	
  in	
  the	
  same	
  way	
  that	
  the	
  mind	
  wanders	
  in	
  thought	
  

and	
  meaning,	
  or	
  significance.	
  Stewart’s	
  writing	
  on	
  affect	
  talks	
  of	
  the	
  kind	
  of	
  

layered	
  significance	
  and	
  learning	
  that	
  I	
  aim	
  to	
  achieve	
  in	
  my	
  installation.	
   As	
  

she	
  writes,	
  “Affects	
  are	
  not	
  so	
  much	
  forms	
  of	
  signification,	
  or	
  units	
  of	
  

knowledge,	
  as	
  they	
  are	
  expressions	
  of	
  ideas	
  or	
  problems	
  performed	
  as	
  a	
  kind	
  

of	
  involuntary	
  and	
  powerful	
  learning	
  and	
  participation”	
  (40).	
  In	
  the	
  same	
  

book,	
  she	
  further	
  highlights	
  the	
  ways	
  in	
  which	
  affects	
  work	
  when	
  she	
  quotes	
  

Alphonso	
  Lingis’	
  book	
  The	
  Society	
  of	
  Dismembered	
  Body	
  Parts:	
  in	
  Deleuze	
  and	
  

the	
  Theatre	
  of	
  Philosophy.	
  Lingis	
  describes	
  the	
  jump	
  in	
  affect	
  that	
  happens	
  to	
  

him	
  in	
  his	
  description	
  of	
  touring	
  a	
  mine	
  at	
  the	
  Arctic	
  Circle.	
  

	
  

The	
  young	
  miner	
  who	
  showed	
  me	
  the	
  mine	
  put	
  out	
  every	
  cigarette	
  
he	
  smoked	
  on	
  his	
  hand,	
  which	
  was	
  covered	
  with	
  scar	
  tissue.	
  Then	
  I	
  
saw	
  the	
  other	
  young	
  miners	
  all	
  had	
  the	
  backs	
  of	
  their	
  hands	
  
covered	
  with	
  scar	
  tissue.	
  .	
  .	
  .	
  when	
  my	
  eye	
  fell	
  on	
  them	
  it	
  flinched,	
  
seeing	
  the	
  burning	
  cigarette	
  being	
  crushed	
  and	
  sensing	
  the	
  pain.	
  .	
  .	
  .	
  
The	
  eye	
  does	
  not	
  read	
  the	
  meaning	
  in	
  a	
  sign;	
  it	
  jumps	
  from	
  the	
  mark	
  
to	
  the	
  pain	
  and	
  the	
  burning	
  cigarette,	
  and	
  then	
  jumps	
  to	
  the	
  
fraternity	
  signaled	
  by	
  the	
  burning	
  cigarettes.	
  (Lingis	
  1993)	
  

	
  

It	
  is	
  this	
  observation	
  of	
  affect	
  that	
  I	
  intended	
  to	
  mimic.	
  Each	
  photographic	
  

image	
  in	
  my	
  installation	
  is	
  dependent	
  on	
  the	
  collection	
  as	
  a	
  whole	
  to	
  describe	
  

the	
  greater	
  narrative	
  of	
  domestic	
  routine	
  and	
  mourning	
  through	
  loss.	
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Chapter	
  3	
  

	
  

Methodology	
  

	
  

This	
  tacit	
  understanding	
  of	
  events,	
  this	
  embodiment	
  of	
  emotion	
  is	
  a	
  form	
  of	
  

knowledge	
  that	
  is	
  integral	
  to	
  my	
  studio	
  methodology.	
  In	
  the	
  section	
  below,	
  

Photographs:	
  Giving	
  A	
  Shower	
  As	
  Autoethnographic	
  Methodology,	
  I	
  walk	
  

through	
  the	
  process	
  of	
  how	
  I	
  incorporate	
  a	
  sensory	
  experience	
  in	
  my	
  studio	
  

work	
   and	
  how	
  I	
  attempt	
  to	
  create	
  a	
  visuality	
  of	
  the	
  senses	
  from	
  that	
  

experience.	
  The	
  methodology	
  of	
  my	
  practice	
  continues	
  with	
  the	
  exploration	
  

of	
  a	
  feminist	
  view	
  in	
  knowledge	
  production,	
  in	
  that	
  I	
  look	
  to	
  events	
  as	
  

inclusive	
  of	
  emotions	
  and	
  I	
  position	
  myself	
  in	
  relation	
  to	
  my	
  subject(s).	
  I	
  talk	
  

in	
  the	
  second	
  section	
  below	
  about	
  how	
  I	
  came	
  to	
  surfaces	
  as	
  a	
  way	
  to	
  convey	
  

the	
  interiority	
  of	
  the	
  everyday	
  and	
  the	
  effect	
  of	
  mourning.	
  

	
  

A	
  Feminist	
  View	
  to	
  Research	
  

	
  

My	
  studio	
  practice	
  is	
  in	
  direct	
  line	
  with	
  the	
  tenents	
  of	
  feminist	
  research	
  in	
  the	
  

sciences	
  that	
  question	
  the	
  methods	
  of	
  a	
  positivist	
  outlook	
  that	
  is	
  based	
  on	
  

value-­‐free	
  objectivity	
  and	
  that	
  would	
  seek	
  to	
  uncover	
  “facts”	
  and	
  universal	
  

“truth”.	
  My	
   video	
  and	
  photographic	
  research	
  is	
  aligned	
  with	
  the	
  way	
  in	
  which	
  

feminist	
  research	
  methods	
  have	
  been	
  described:	
  “contextual,	
  inclusive,	
  

experiential,	
  involved,	
  socially	
  relevant,	
  inclusive	
  of	
  emotions	
  and	
  events	
  as	
  

experienced”	
   (Nielson	
  6).	
  

	
  

The	
  Structure	
  of	
  Photographing	
  Routine	
  

	
  

With	
  the	
  guidance	
  of	
  Giuliana	
  Bruno’s	
  writing	
  about	
  surface	
  of	
  things,	
  and	
  my	
  

“experiential”	
  methods,	
  I	
  began	
  a	
  “close	
  observation”	
  of	
  the	
  marks	
  on	
  the	
  skin	
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of	
  all	
  three	
  of	
  us	
  through	
  the	
  use	
  of	
  a	
  macro	
  lens.	
  These	
  moles,	
  wrinkles,	
  and	
  

scars	
  that	
  tell	
  a	
  story	
  of	
  time	
  and	
  intimacy	
  and	
  perhaps	
  even	
  my	
  own	
  fear	
  of	
  

mortality.	
  I	
  was	
  never	
  so	
  concerned	
  with	
  death	
  until	
  I	
  became	
  responsible	
  for	
  

a	
  young	
  life.	
  Now	
  I	
  am	
  middle-­‐aged	
  and	
  living	
  with	
  my	
  mother’s	
  health	
  and	
  

cognitive	
  abilities	
  in	
  decline:	
  at	
  its	
  worst	
  it	
  can	
  feel	
  like	
  mortality	
  is	
  a	
  

threatening	
  guest	
  in	
  the	
  house	
  and	
  I	
  am	
  the	
  one	
  to	
  keep	
  her	
  at	
  bay.	
  So,	
  I	
  

photograph	
  the	
  damages	
  to	
  the	
  skin	
  that	
  come	
  from	
  illness,	
  accident,	
  or	
  age	
  

to	
  speak	
  to	
  the	
  psychogeographic	
  mapping	
  that	
  Bruno	
  posits	
  as	
  an	
  entry	
  

point	
  into	
  the	
  visual	
  experience	
  of	
  touch.	
   In	
  an	
  interview	
  with	
  Sarah	
  

Oppenheimer	
  for	
  Bomb	
  Magazine,	
  Bruno	
  talks	
  about	
  how	
  surfaces	
  have	
  been	
  

denigrated.	
  She	
  points	
  out	
  that	
  people	
  talk	
  about	
  surfaces	
  as	
  superficial,	
  but	
  

she	
  doesn’t	
  see	
  it	
  that	
  way.	
  

	
  

The	
  skin	
  is	
  a	
  membrane	
  that	
  breathes,	
  connecting	
  outside	
  and	
  
inside,	
  and	
  it	
  defines	
  the	
  contours	
  of	
  our	
  bodies,	
  of	
  our	
  selves.	
  So	
  
the	
  first	
  surface	
  is	
  our	
  body	
  and	
  we	
  communicate	
  with	
  others	
  
through	
  touch.	
  In	
  this	
  sense,	
  the	
  surface	
  is	
  a	
  zone	
  of	
  encounter	
  
between	
  us	
  and	
  the	
  space	
  that	
  surrounds	
  us.	
  (Bruno,	
  Oppenheimer	
  
2014)	
  

	
  

These	
  marks	
  on	
  our	
  skin	
  speak	
  to	
  my	
  role	
  as	
  in-­‐house	
  doctor,	
  to	
  taking	
  care	
  

of	
  the	
  medical	
  issues	
  in	
  the	
  family.	
  A	
  valuable	
  skill	
  that	
  came	
  to	
  me	
  with	
  

motherhood	
  is	
  that	
  I	
  learned	
  to	
  anticipate	
  worst-­‐case	
  scenarios	
  so	
  that	
  I	
  

could	
  help	
  my	
  son	
  and	
  now	
  my	
  mother	
  avoid	
  them.	
  The	
  weight	
  of	
  this	
  

responsibility	
  wanes	
  as	
  my	
  son	
  gets	
  older	
  and	
  more	
  able	
  to	
  monitor	
  himself,	
  

but	
  the	
  stress	
  of	
  this	
  job	
  becomes	
  more	
  pronounced	
  as	
  my	
  mother	
  ages	
  and	
  

her	
  cognitive	
  abilities	
  regress	
  to	
  those	
  of	
  her	
   infant	
  self.	
  These	
  medical	
  issues	
  

are	
  one	
  of	
  the	
  multitude	
  of	
  jobs	
  as	
  a	
  caregiver	
  that	
  demand	
  my	
  time	
  and	
  

attention	
  that	
  and	
  can	
  be	
  fraught	
  with	
  stress.	
  This	
  encompasses	
  stress	
  from	
  

the	
  health	
  of	
  my	
  loved	
  one,	
  as	
  well	
  as	
  stress	
  from	
  the	
  time	
  that	
  these	
  tasks	
  

take	
  away	
  from	
  my	
  job,	
  my	
  social	
  life,	
  and	
  my	
  own	
  self-­‐care.	
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This	
  responsibility	
  of	
  health	
  care	
  is	
  a	
  repetitive	
  task	
  that	
  is	
  a	
  mainstay	
  of	
  

mother-­‐work	
  so	
  my	
  “close	
  observation”	
  includes	
  photographs	
  of	
  each	
  

doctor’s	
  visit,	
  including	
  images	
  from	
  the	
  waiting	
  rooms	
  as	
  I	
  sit	
  outside	
  or	
  

inside	
  the	
  offices	
  to	
  the	
  ailment	
  of	
  the	
  body	
  if	
  it	
  is	
  visible	
  on	
  the	
  skin.	
  

	
  

The	
  structure	
  I	
  have	
  imposed	
  on	
  the	
  photographic	
  portion	
  of	
  Everything	
  In	
  

Slow	
  Motion	
  is	
  fairly	
  simple	
  and	
  follows	
  an	
  “autoethnographic	
  participant	
  

observation”	
  model.	
  The	
  participants	
  that	
  I	
  observe	
  are	
  my	
  mother	
  and	
  my	
  

son.	
  The	
  autoethnographic	
  portion	
  of	
  my	
  research	
  exists	
  in	
  how	
  I	
  am	
  

positioned	
  between	
  my	
  mother	
  and	
  my	
  son.	
  I	
  photograph	
  the	
  tasks	
  of	
  my	
  

caregiving	
  position	
  that	
   repeat	
  daily,	
  weekly,	
  and	
  monthly.	
  In	
  this	
  list	
  of	
  

tasks,	
  I	
  am	
  conscious	
  of	
  which	
  of	
   these	
  jobs	
  impact	
  my	
  emotional	
  state	
  the	
  

most	
  and	
  so	
  these	
  are	
  the	
  photographs	
  that	
  gain	
  the	
  most	
  attention	
  and	
  are	
  

most	
  present	
  in	
  the	
  final	
  exhibition.	
  They	
  may	
  be	
  larger	
  in	
  scale,	
  or	
  they	
  may	
  

repeat	
  several	
  times	
  within	
  the	
  installation.	
  	
  

	
  

In	
  this	
  project,	
  I	
  aim	
  to	
  be	
  respectful	
  of	
  my	
  mother’s	
  dignity,	
  but	
  I	
  also	
  have	
  

been	
  disappointed	
  by	
  the	
  glossy	
  depictions	
  of	
  Alzheimer’s	
  I	
  have	
  seen	
  in	
  films	
  

and	
  I	
  want	
  to	
  address	
  the	
  reality	
  of	
  the	
  body	
  as	
  it	
  ages.	
  The	
  reality	
  in	
  illness,	
  

or	
  with	
  age,	
  is	
  that	
  the	
  body	
  is	
  less	
  contained,	
  less	
  reliably	
  under	
  our	
  control.	
  

This	
  is	
  a	
  fear	
  for	
  all	
  of	
  us	
  in	
  aging:	
  that	
  we	
  must	
  relinquish	
  the	
  control	
  we	
  feel	
  

we	
  have	
  with	
  our	
  bodies.	
  This	
  reality	
  lives	
  large	
  when	
  Alzheimer’s	
  removes	
  

the	
  brain’s	
  understanding	
  of	
  bodily	
  functions.	
  This	
  is	
  the	
  point	
  when	
  

caregiving	
  becomes	
  physical	
  as	
  well	
  as	
  emotional.	
  Cloth	
  diapers	
  are	
  

ubiquitous	
  on	
  a	
  daily	
  basis	
  in	
  our	
  household,	
  and	
  their	
  smell	
  is	
  so	
  emotionally	
  

charged	
  that	
  they	
  deserve	
  some	
  representation	
   in	
  the	
  installation.	
  One	
  

photograph	
  is	
  of	
  a	
  white	
  cloth	
  diaper	
  with	
  its	
  translucent	
  plastic	
  cover,	
  sitting	
  

wet	
  in	
  the	
  sink	
  ready	
  to	
  be	
  washed.	
  The	
  photograph	
  has	
  been	
  placed	
  in	
  the	
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gallery	
  on	
  top	
  of	
  a	
  pedestal	
  that	
  is	
  the	
  approximate	
  size	
  and	
  height	
  of	
  a	
  

common	
  bathroom	
  vanity.	
  8	
  

	
  

I	
  witnessed	
  an	
  exhibition	
  of	
  Toronto	
  artist	
  Robert	
  Flack’s	
  mixed	
  media	
  

photographs	
  at	
  the	
  McDonald	
  Stewart	
  Art	
  Centre	
  (Guelph,	
  Ontario)	
  in	
  1993	
  

and	
   the	
  impact	
  of	
  that	
  show	
  still	
  resonates	
  with	
  me	
  today.	
  This	
  exhibition	
  

This	
  Is	
  True	
  To	
  Me	
  was	
  concentrated	
  on	
  details	
  of	
  the	
  body’s	
  chakra	
  points.	
  

The	
  seven	
  chakra	
  points,	
  in	
  the	
  Hindu	
  and	
  other	
  belief	
  systems,	
  are	
  energy	
  

points	
  of	
  the	
  body	
  that	
  can	
  be	
  accessed	
  through	
  meditation	
  and	
  other	
  

modalities	
  to	
  help	
  unify	
  the	
  mind	
  and	
  the	
  body.	
  The	
  artist	
  was	
   suffering	
  from	
  

AIDS	
  and	
  terminally	
  ill	
  when	
  making	
  this	
  work	
  and	
  it	
  was	
  clear	
  from	
  the	
  

photographs	
  that	
  he	
  had	
  come	
  to	
  a	
  place	
  of	
  peace	
  and	
  greater	
  understanding,	
  

perhaps	
  through	
  the	
  making	
  of	
  the	
  work.	
  All	
  of	
  the	
  photographs	
  were	
  

detailed	
  images	
  of	
  the	
  body	
  and	
  its	
  chakra	
  points.	
  Some	
  of	
  the	
  closely	
  

cropped	
  body	
  parts	
  had	
  the	
  over-­‐saturated	
  colours	
  of	
  a	
  radiating	
  circular	
  

pattern	
  projected	
  on	
  to	
  them	
  and	
  some	
  of	
  the	
  photographs	
  of	
  the	
  body	
  had	
  

been	
  layered	
  over	
  with	
  a	
  meticulously	
  painted	
  mandala-­‐like	
  image	
  on	
  

translucent	
  film.	
  Mandalas-­‐like	
  images	
  radiated	
  outward	
   from	
  the	
  chakra	
  

points.	
  	
  

	
  

One	
  image	
  in	
  particular	
  stood	
  out	
  to	
  me	
  as	
  the	
  most	
   impactful	
  image	
  of	
  

emanating	
  beauty,	
  surrender	
  and	
  vulnerability:	
  this	
  was	
  a	
  closely	
  framed	
  

image	
  of	
  a	
  sphincter	
  with	
  a	
  mandala	
  lovingly	
  surrounding,	
  and	
  radiating	
  

outward	
  from	
  it:	
  the	
  fleshy,	
  hairy	
  muscle	
  was	
  shockingly	
  intimate.	
  The	
  work	
  

spoke	
  to	
  an	
  acceptance	
  and	
  love	
  for	
  the	
  whole	
  body	
  and	
  self/	
  soul.	
  It	
  wasn’t	
  a	
  

sexualized	
  image	
  per	
  se;	
  it	
  was	
  an	
  image	
  of	
  vulnerability	
  and	
  surrender	
  to	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  It	
  is	
  necessary	
  to	
  use	
  cloth	
  diapers	
  because	
  disposable	
  diapers	
  have	
  been	
  flushed	
  down	
  the	
  toilet	
  on	
  two	
  
occasions.	
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power	
  that	
  is	
  within	
  us	
  and	
  greater	
  than	
  the	
  physical	
  body.	
  It	
  is	
  also	
  

interesting	
  to	
  note	
  that	
  the	
  mandala	
  in	
  many	
  of	
  these	
  photographs	
  are	
  

painted	
  on	
  a	
  translucent	
  film	
  that	
  acts	
  like	
  the	
  skin	
  in	
  the	
  theories	
  of	
  Giuliana	
  

Bruno	
  and	
  Laura	
  U.	
  Marks	
  talk	
  about.	
  Flack	
  uses	
  the	
  film	
  and	
  the	
  mandala	
  as	
  

the	
  bridge	
  between	
  the	
  external	
  and	
  the	
  internal,	
  as	
  I	
  use	
  fog	
  and	
  a	
  

translucent	
  shower	
  curtain	
  to	
  access	
  the	
   interiority	
  of	
  the	
  moment.	
  

	
  

Health	
  and	
  medical	
  care	
  is	
  present	
  in	
  my	
  life	
  on	
  a	
  daily	
  basis.	
  Eleven	
  

medications	
  for	
  my	
  mother’s	
  diabetes	
  and	
  high	
  blood	
  pressure	
  are	
  taken	
  

three	
  times	
  a	
  day.	
  I	
  monitor	
  her	
  blood	
  sugar	
  and	
  blood	
  pressure	
  regularly	
  

and	
  I	
  am	
  very	
  attuned	
  to	
  her	
  appearance	
  to	
  catch	
  any	
  changes	
  in	
  sugar	
  levels.	
  

It	
  is	
  low-­‐level	
  nursing	
  that	
  causes	
  both	
  a	
  conscious	
  and	
  unconscious	
  stress.	
  

The	
  role	
  of	
  mother	
  and	
  daughter	
  has	
  been	
  inverted,	
  and	
  it	
  is	
  a	
  challenging	
  

reality	
  to	
  embrace.	
  Alzheimer’s	
  was	
  the	
  fate	
  of	
  my	
  mother’s	
  mother	
  and	
  so	
  I	
  

superstitiously,	
  fleetingly,	
  insert	
  myself,	
  in	
  my	
  mother’s	
  position	
  and	
  attempt	
  

to	
  care	
  for	
  her	
  how	
  I	
  would	
  want	
  to	
  be	
  cared	
  for	
  myself	
  if	
  this	
  is	
  in	
  fact	
  a	
  

hereditary	
  condition	
  for	
  me.	
  I	
   can’t	
  help	
  but	
  think	
  of	
  my	
  own	
  aging	
  when	
  

living	
  so	
  close	
  to	
  my	
  mother	
  and	
  all	
  the	
  genetic	
  traits	
  that	
  we	
  share.	
  I	
  

photograph	
  myself	
  with	
  my	
  own	
  signs	
  of	
  aging	
  and	
  physical	
  vulnerability.	
  I	
  

look	
  to	
  the	
  physical	
  points	
  of	
  comparison	
  between	
  our	
  two	
  bodies:	
  mother	
  

and	
  daughter.	
  In	
  the	
  video	
  I	
  show	
  myself	
  in	
  a	
  separate	
  projection	
  staring	
  back	
  

at	
  her	
  in	
  our	
  staring	
  contest.	
  I	
  am	
  across	
  the	
  room	
  and	
  we	
  wait	
  to	
  see	
  who	
  

“blinks”	
  or	
  who	
  stops	
  staring	
  first.	
  It	
  is	
  a	
  waiting	
  game	
  that	
  is	
  the	
  fate	
  of	
  all	
  

our	
  lives.	
  Who	
  will	
  go	
  first?	
  

	
  

With	
  this	
  caregiving	
  job,	
  I	
  spend	
  a	
  considerable	
  amount	
  of	
  time	
  waiting:	
  in	
  

medical	
  centres	
  and	
  swim	
  clubs,	
  so	
  these	
  are	
  images	
  that	
  repeat	
  again	
  and	
  

again	
   in	
  the	
  wall	
  installation.	
  These	
  images	
  are	
  about	
  repetition	
  and	
  waiting	
  

so	
  they	
  are	
  very	
  still	
  and	
  are	
  more	
  carefully	
  composed	
  than	
  other	
  images.	
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Weekly	
  showers	
  of	
  my	
  mother	
  are	
  busy	
  and	
  intimate,	
  so	
  they	
  are	
  more	
  

furtively	
  shot	
  and 	
  about	
  visually	
  attempting	
  to	
  describe	
  our	
  connection	
  and	
  

intimacy,	
  unlike	
  the	
  waiting	
  rooms	
  and	
  swim	
  clubs	
  that	
  are	
  distant	
  and	
  still.	
  

The	
  way	
  I	
  have	
  experimented	
  with	
  representations	
  of	
  intimacy	
  and	
  the	
  

internal	
  dialogue	
  those	
  relationships	
  bring	
  relate	
  to	
  Bruno’s	
  discussion	
  of	
  

surfaces.	
  I	
  use	
  fog,	
  condensation,	
  water,	
  and	
  translucent	
  curtains	
  as	
  surfaces	
  

that	
  cloud	
  and	
  envelop	
  the	
  figure	
  to	
  create	
  a	
  hallucinatory	
  effect.	
  I	
  

experimented	
  with	
  these	
  surfaces	
  to	
  employ	
  Bruno’s	
  idea	
  that	
  a	
  screen	
  can	
  

be	
  a	
  bridge	
  from	
  the	
  external	
  to	
  the	
  internal.	
  Intimacy	
  and	
  the	
  interiority	
  are	
  

also	
  shown	
  through	
  using	
  a	
  macro	
   lens	
  for	
  “close	
  observation”	
  of	
  the	
  surface.	
  

	
  

I	
  am	
  present	
  in	
  this	
  work	
  in	
  more	
  obscured	
  ways.	
  I	
  am	
  seen	
  in	
  the	
  reflection	
  

of	
  surfaces	
  or	
  in	
  my	
  shadow	
  on	
  the	
  ground.	
  Through	
  the	
  winter	
  I	
  jogged	
  on	
  a	
  

community	
  centre	
  track	
  three	
  times	
  a	
  week	
  and	
  naturally	
  I	
  photographed	
  this	
  

as	
  an	
  example	
  of	
  my	
  intent	
  in	
  the	
  project	
  to	
  focus	
  on	
  endurance	
  and	
  

repetition	
  in	
  the	
  project.	
  

	
  

Another	
  way	
  I	
  represent	
  myself	
  is	
  by	
  including	
  my	
  body	
  parts	
  that	
  are	
  

present	
  on	
  the	
  periphery	
  of	
  the	
  task	
  when	
  I	
  am	
  helping	
  others:	
  my	
  feet,	
  my	
  

hands,	
  etc.	
  My	
  son	
  is	
  present	
  in	
  the	
  photographs	
  through	
  the	
  images	
  of	
  his	
  

toys,	
  his	
  skin	
  rash,	
  his	
  ruffled	
  bed	
  sheets,	
   repeated	
  images	
  of	
  pools,	
  and	
  other	
  

obscured	
  references.	
  My	
  mother’s	
  image	
  is	
  seen	
  through	
  the	
  fog	
  of	
  the	
  car	
  

windshield,	
  and	
  through	
  the	
  translucent,	
  water	
  drenched	
  shower	
  curtain.	
  Her	
  

three-­‐times-­‐daily	
  pills	
  are	
  photographed	
  and	
  blown	
   up	
  many	
  times	
  larger	
  

than	
  life,	
  and	
  then	
  they	
  are	
  repeated	
  several	
  times	
  in	
  the	
   installation.	
  Long	
  

exposures	
  represent	
  endurance	
  and	
  create	
  blur	
  when	
  photographing	
  her.	
  

The	
  video	
  I	
  made	
  of	
  my	
  mother	
  also	
  talks	
  about	
  endurance	
  in	
  that	
  it	
  is	
  six	
  

minutes	
  of	
  “nothing”.	
  The	
  camera	
  watches	
  her	
  face	
  at	
  close	
  range.	
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She	
  sits	
  perfectly	
  still	
  in	
  her	
  family	
  room	
  chair	
  and	
  slowly	
  falls	
  asleep.	
  The	
  

afternoon	
  sun	
  and	
  the	
  quiet	
  muffled	
  sounds	
  of	
  talk	
  radio	
  soothe	
  the	
  viewer	
  in	
  

this	
  intimate	
  portrait	
  of	
  the	
  everyday	
  endurance	
  of	
  aging	
  and	
  caregiving.	
  

Although	
  my	
  video	
  is	
  closely	
  aligned	
  with	
  this	
  project,	
  it	
  is	
  a	
  separate	
  work	
  

from	
  the	
  photographs	
  with	
  separate	
  parameters	
  so	
  I	
  will	
  describe	
  my	
  

methods	
  with	
  this	
  piece	
  in	
  the	
  fourth	
   section	
  of	
  this	
  chapter	
  (Repeated	
  

Attempts	
  At	
  Connection:	
  A	
  Staring	
  Contest	
  in	
  Three	
  Parts).	
  

	
  

Switching	
  Media	
  

	
  

It	
  is	
  the	
  domestic	
  world,	
  mourning,	
  and	
  the	
  restrictions,	
  or	
  framework	
  of	
  the	
  

caregiver	
  that	
  defines	
  my	
  thesis.	
  How	
  my	
  personal	
  needs	
  and	
  schedule	
  relate	
  

or	
  conflict	
  with	
  other’s	
  schedules	
  and	
  activities	
  is	
  paramount	
  to	
  the	
  

parameters	
  of	
  this	
  work.	
  In	
  a	
  practical	
  way	
  I	
  saw	
  the	
  staccato	
  nature	
  of	
  my	
  

daily	
  schedule	
  with	
  conflicting	
  responsibilities	
  pulling	
  me	
  in	
  multiple	
  

directions	
  as	
  crucial	
  to	
  my	
   switch	
  from	
  painting	
  to	
  the	
  immediacy	
  of	
  

photography.	
  Photography	
  allowed	
  me	
  to	
  have	
  a	
  mobile	
  studio	
  and	
  this	
  

switch	
  of	
  media	
  was	
  liberating	
  for	
  me.	
  

	
  

For	
  this	
  reason	
  I	
  choose	
  to	
  search	
  out	
  how	
  other	
  women	
  positioned	
  

themselves	
  in	
  their	
  practice	
  and	
  how	
  their	
  choice	
  of	
  medium	
  or	
  subject	
  

matter	
  is	
  affected	
  by	
  their	
  responsibilities.	
  As	
  the	
  majority	
  of	
  day-­‐to-­‐day	
  

caregiver	
  roles	
  are	
  still	
  filled	
  by	
  women,	
  I	
  wanted	
  to	
  see	
  what	
  effect	
  their	
  	
  

domestic	
  responsibilities	
  had	
  on	
  their	
  creative	
  output.9	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Historically,	
  caregivers	
  have	
  been	
  disproportionally	
  women	
  (Cranswick	
  and	
  Dosman	
  2008).	
  This	
  was	
  also	
  
true	
  in	
  2012,	
  when	
  an	
  estimated	
  54%	
  of	
  caregivers	
  were	
  women.	
  Although	
  the	
  median	
  number	
  of	
  caregiving	
  
hours	
  was	
  similar	
  between	
  men	
  and	
  women	
  (3	
  and	
  4	
  hours	
  per	
  week,	
  respectively),	
  women	
  were	
  more	
  likely	
  
than	
  their	
  male	
  counterparts	
  to	
  spend	
  20	
  or	
  more	
  hours	
  per	
  week	
  on	
  caregiving	
  tasks	
  (17%	
  versus	
  11%).	
  
Meanwhile,	
  men	
  were	
  more	
  likely	
  than	
  women	
  to	
  spend	
  less	
  than	
  one	
  hour	
  per	
  week	
  providing	
  care	
  (29%	
  
versus	
  23%).	
  	
  	
  
http://www.statcan.gc.ca/pub/89-­‐652-­‐x/89-­‐652-­‐x2013001-­‐eng.htm#a9	
  Accessed	
  February	
  26,	
  2015	
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In	
  my	
  research	
  I	
  came	
  to	
  Julia	
  Kristeva’s	
  book,	
  Female	
  Genius:	
  Hannah	
  Arendt,	
  

the	
  first	
  in	
  a	
  trilogy.	
  Kristeva,	
  a	
  Bulgarian-­‐born	
  French	
  philosopher,	
  posits	
  

that	
   the	
  genius	
  of	
  Hannah	
  Arendt	
  lies	
  in	
  her	
  femaleness.	
  According	
  to	
  

Kristeva,	
  it	
  is	
  Arendt’s	
  position	
  as	
  a	
  woman	
  that	
  allows	
  her	
  access	
  (and	
  

conversely	
  restricts	
  her	
  access)	
  within	
  the	
  practical	
  aspects	
  of	
  the	
  corporeal	
  

world,	
  and	
  that	
  places	
  interpersonal	
  relationships	
  at	
  the	
  very	
  centre	
  of	
  

Arendt’s	
  philosophical	
  investigations.	
  

	
  

Gripped	
  from	
  the	
  start	
  by	
  that	
  unique	
  passion	
  in	
  which	
  life	
  and	
  
thought	
  are	
  one,	
  Arendt’s	
  journey,	
  so	
  turbulent	
  and	
  yet	
  so	
  
profoundly	
  coherent,	
   consistently	
  put	
  life	
  –	
  both	
  life	
  itself	
  and	
  life	
  
as	
  a	
  concept	
  to	
  be	
  analyzed	
  –	
  at	
   the	
  centre	
  of	
  her	
  work.	
  (Kristeva	
  4)	
  

	
  

Kristeva	
  argues	
  that	
  Arendt	
  was	
  not	
  allowed	
  the	
  freedom	
  from	
  practical	
  

duties	
  that	
  would	
  give	
  her	
  the	
  free	
  rein	
  to	
  investigate	
  pure	
  abstract	
  thought	
  

like	
  her	
  male	
  contemporaries.	
  She	
  also	
  argues	
  that	
  it	
  is	
  in	
  her	
  female-­‐

centered	
  self	
  that	
  interpersonal	
  relationships	
  are	
  integral	
  for	
  her	
  survival.	
  

	
  

It	
  is	
  tempting	
  to	
  see	
  this	
  specifically	
  Arendtian	
  trait	
  as	
  a	
  
particularly	
  female	
  characteristic,	
  all	
  the	
  more	
  because	
  the	
  
“repression”	
  considered	
  so	
  “problematic”	
  in	
  women	
  is	
  what	
  kept	
  
Arendt	
  from	
  withdrawing	
  into	
  the	
  obsessive	
  edifices	
  of	
  pure	
  
thought	
  and	
  anchored	
  her	
  instead	
  in	
  corporeal	
  experience	
  and	
  in	
  
bonds	
  with	
  other	
  people.	
  (Kristeva	
  4)10	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  The	
  increased	
  intensity	
  of	
  caregiving	
  among	
  women	
  may	
  be	
  partly	
  related	
  to	
  the	
  type	
  of	
  tasks	
  commonly	
  
performed	
  by	
  them.	
  Women	
  tend	
  to	
  provide	
  care	
  for	
  activities	
  that	
  must	
  be	
  completed	
  on	
  a	
   regular	
  or	
  set	
  
schedule.	
  For	
  instance,	
  they	
  were	
  twice	
  as	
  likely	
  as	
  their	
  male	
  counterparts	
  to	
  provide	
   personal	
  care	
  to	
  
the	
  primary	
  care	
  receiver,	
  including	
  bathing	
  and	
  dressing	
  (29%	
  versus	
  13%).	
  
Caregivers	
  have	
  multiple	
  responsibilities	
  beyond	
  caring	
  for	
  their	
  chronically	
  ill,	
  disabled	
  or	
  aging	
  family	
  
member	
  or	
  friend.	
  In	
  2012,	
  28%	
  of	
  caregivers	
  could	
  be	
  considered	
  “sandwiched”	
  between	
  caregiving	
  
and	
  childrearing,	
  having	
  at	
  least	
  one	
  child	
  under	
  18	
  years	
  living	
  at	
  home.	
  In	
  the	
  majority	
  of	
  these	
  cases	
  
(82%),	
  caregivers	
  were	
  raising	
  children	
  under	
  the	
  age	
  of	
  15.	
  
http://www.statcan.gc.ca/pub/89-­‐652-­‐x/89-­‐652-­‐x2013001-­‐eng.htm#a9	
  Accessed	
  February	
  26,	
  2015	
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Arendt’s	
  genius,	
  the	
  element	
  that	
  sets	
  her	
  apart,	
  is	
  that	
  she	
  employs	
  

traditionally	
  feminine	
  characteristics	
  in	
  her	
  philosophy.	
  This	
  voice	
  reveals	
  

another	
  kind	
  of	
  philosophy	
  –	
  not	
  of	
  pure	
  theoretical	
  abstraction,	
  but	
  one	
  

based	
  in	
  the	
  practical,	
  the	
  common,	
  and	
  the	
  everyday	
  interpersonal	
  

relationships.	
  

	
  

Visual	
  arts	
  scholar	
  and	
  theorist	
  Griselda	
  Pollock	
  asserts	
  the	
  same	
  position	
  of	
  

femaleness	
  to	
  Mary	
  Cassatt’s	
  paintings	
  from	
  the	
  Impressionist	
  era	
  of	
  the	
  late	
  

1800’s.	
  In	
  her	
  book,	
  Mary	
  Cassatt:	
  Painter	
  of	
  Modern	
  Women,	
  Pollock	
  speaks	
  

directly	
  to	
  the	
  artist’s	
  particular	
  depiction	
  of	
  and	
  relationship	
  to	
  the	
  subject	
  

of	
  motherhood.	
  Cassatt	
  painted	
  what	
  she	
  had	
  regular	
  access	
  to,	
  her	
  family,	
  

and	
  she	
  painted	
  it	
  in	
  what	
  Pollock	
  deems	
  a	
  self-­‐consciously	
  female	
  way.	
  

Pollock	
  sees	
  the	
  interpersonal	
  relationship	
  of	
   the	
  artist	
  and	
  sitter	
  as	
  being	
  at	
  

the	
  forefront	
  of	
  the	
  work.	
  Like	
  my	
  own	
  photographs,	
  this	
  intimacy	
  is	
  

highlighted	
  in	
  the	
  formal	
  aspects	
  of	
  the	
  composition.	
  Cassatt	
  and	
  myself	
  are	
  

both	
  self-­‐consciously	
  focused	
  on	
  interiors,	
  and	
  we	
  both	
   are	
  partial	
  to	
  a	
  

shallow	
  depth	
  of	
  field	
  to	
  convey	
  intimacy,	
  familiarity,	
  and	
  as	
  Pollock	
  would	
  

suggest:	
  “psychological	
  interiority”	
  or	
  “private	
  reverie”	
  (Pollock	
  122).	
  Pollock	
  

points	
  out	
  that	
  Mary	
  Cassatt’s	
  paintings	
  create	
  	
  

	
  

.	
  .	
  .	
  a	
  space	
  that	
  included	
  the	
  artist,	
  looking,	
  painting,	
  thinking,	
  
organizing,	
   interacting	
  with	
  her	
  models.	
  Cassatt	
  radically	
  
reconceptualized	
  three	
  spaces:	
  the	
  spaces	
  of	
  femininity	
  –	
  the	
  social	
  
locus	
  and	
  activity	
  that	
  is	
  being	
  painted;	
  space	
  in	
  painting	
  –	
  the	
  
repression	
  of	
  deep	
  space	
  in	
  favor	
  of	
  shallow	
  space,	
  producing	
  the	
  
effect	
  of	
  immediate	
  proximity	
  to	
  her	
  sitter;	
  and	
  the	
  space	
  from	
  
which	
  the	
  painting	
  was	
  being	
  made.	
  This	
  was	
  her	
  artistic	
  and	
  
imaginative	
  space,	
  which	
  occupied	
  by	
  a	
  self-­‐consciously	
  woman	
  
artist,	
   renders	
  the	
  viewing	
  position	
  we	
  are	
  offered	
  a	
  historically	
  
and	
  psychologically	
  feminine	
  one	
  .	
  .	
  .	
  (128).	
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Repeated	
  Attempts	
  At	
  Connection:	
  A	
  Staring	
  Contest	
  in	
  Three	
  Parts	
  

	
  

Interpersonal	
  relationships	
  are	
  expressed	
  through	
  the	
  haptic	
  visuality	
  of	
  

touch	
  and	
  the	
  other	
  senses	
  are	
  at	
  the	
  core	
  of	
  my	
  thesis	
  research.	
  This	
  

investigation	
  into	
  the	
  personal	
  and	
  the	
  mourning	
  process	
  began	
  with	
  my	
  

video,	
  Repeated	
  Attempts	
  At	
  Connection:	
  A	
  Staring	
  Contest.	
  I	
  used	
  my	
  mother	
  

as	
  the	
  primary	
  subject	
  for	
  this	
  video	
  and	
  myself	
  as	
  a	
  secondary	
  character:	
  I	
  

am	
  present	
  in	
  the	
  shake	
  of	
  the	
  handheld	
  camera	
  and	
  I	
  am	
  one	
  of	
  the	
  voices	
  off	
  

camera.	
  There	
  is	
  a	
  third	
  voice	
  in	
  this	
  video	
  that	
  is	
  my	
  mother’s	
  CCAC11	
  

personal	
  support	
  worker,	
  Suhera.	
  Suhera	
  has	
  been	
  coming	
  to	
  our	
  house	
  every	
  

week,	
  four	
  days	
  a	
  week	
  for	
  a	
  couple	
  of	
  hours	
  a	
  day,	
  for	
  the	
  past	
  five	
  years.	
  She	
  

is	
  a	
  significant	
  part	
  of	
  the	
  caregiving	
  role,	
  and	
  although	
  I	
  don’t	
  position	
  her	
  in	
  

this	
  thesis,	
  she	
  is	
  present	
  in	
  more	
  than	
  one	
  photo	
  and	
  of	
  course	
  her	
  voice	
  is	
  in	
  

this	
  video.	
  Her	
  position	
  within	
  our	
  family	
  is	
  a	
  whole	
  other	
  thesis	
  in	
  its	
  own	
  

right	
  and	
  so	
  I	
  do	
  not	
  delve	
  beyond	
  simply	
  recognizing	
  her	
  contribution	
  here	
  

and	
  in	
  my	
  dedication.12	
   In	
  the	
  video,	
  I	
  filmed	
  my	
  mother	
  in	
  extreme	
  close	
  up	
  

so	
  as	
  to	
  create	
  a	
  kind	
  of	
  intimacy	
  that	
  is	
  not	
  commonly	
  comfortable	
  in	
  person	
  

and	
  also	
  to	
  have	
  her	
  projected	
  image	
  replicate	
  the	
  heroic	
   cinematic	
  close	
  up.	
  

The	
  banal	
  act	
  of	
  her	
  falling	
  asleep	
  and	
  laughing	
  in	
  front	
  of	
  the	
  camera	
  

becomes	
  monumental	
  and	
  profound	
  for	
  the	
  viewer.	
  A	
  fragile	
  life	
  is	
  displayed	
  

willingly	
  without	
  any	
  veils,	
  and	
  vulnerability	
  is	
  exposed	
  and	
  accepted.	
  This	
  

act	
  of	
  acceptance	
  of	
  fragility	
  becomes	
  necessary.	
  One	
  either	
  laughs	
  or	
  one	
  

cries.	
  Mostly	
  we	
  choose	
  to	
  laugh.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Community	
  Care	
  Access	
  Centre	
  is	
  a	
  government	
  organization	
  in	
  Toronto	
  that	
  offers	
  free	
  homecare	
  for	
  
the	
   elderly.	
  Individuals	
  are	
  assessed	
  several	
  times	
  a	
  year	
  to	
  determine	
  the	
  level	
  of	
  care	
  needed.	
  We	
  
started	
  at	
   five	
  hours	
  a	
  week	
  and	
  now	
  receive	
  fifteen	
  hours	
  a	
  week	
  of	
  free	
  care.	
  
12	
  In	
  Canada,	
  women	
  predominantly	
  make	
  up	
  the	
  home	
  support	
  labor	
  force,	
  and	
  a	
  high	
  proportion	
  of	
  
these	
   women	
  are	
  immigrants	
  and	
  visible	
  minorities	
  (Aronson,	
  Denton	
  &	
  Zeytinoglu,	
  2004;	
  Neysmeith	
  &	
  
Reitsma-­‐Street,	
  2003)	
  http://www.crncc.ca/knowledge/factsheets/pdf/InFocus-­‐	
  
Ontario%20PSWs%20in%20Home%20and%20Community%20Care.pdf	
  	
  Accessed	
  February	
  15,	
  2015	
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This	
  video	
  directly	
  responds	
  to	
  my	
  interpretation	
  of	
  the	
  Russian	
  

constructivist	
  artist	
  Alexander	
  Rodchenko’s	
  photographic	
  portrait	
  of	
  his	
  

mother	
  titled	
  Mother	
  (1924)	
  in	
  that	
  my	
  work	
  is	
  also	
  an	
  extremely	
  intimate	
  

close	
  up	
  of	
  the	
  aging	
  body	
  and	
  it	
  reveals,	
  in	
  my	
  mind,	
  a	
  courageous	
  portrait	
  of	
  

a	
  strong	
  character.	
  His	
  mother’s	
  face	
  is	
  closely	
  cropped	
  to	
  the	
  black	
  and	
  

white	
  photograph’s	
  edges.	
  Her	
  features	
  are	
  relaxed	
  but	
  strong.	
  She	
  is	
  so	
  

obviously	
  at	
  home	
  with	
  her	
  photographer	
  son	
  staring	
  so	
  closely	
  at	
  her	
  with	
  

camera	
  in	
  his	
  hands.	
  There	
  is	
  a	
  heavy	
  weight	
  about	
  her.	
  She	
  looks	
  to	
  have	
  the	
  

weary	
  calm	
  of	
  someone	
  who	
  has	
  seen	
  much	
  in	
  her	
  life.	
  In	
  the	
  essay,	
  “New	
  

Worlds,	
  New	
  Perspectives”	
  Jackie	
  Wullschlager	
  writes	
  of	
  Rodchenko’s	
  

portrait	
  of	
  his	
  mother,	
  “elderly	
  Olga	
  Rodchenko,	
  emblem	
  of	
  Russian	
  

endurance,	
  peers	
  through	
  a	
  single	
  lens	
  of	
  her	
  spectacles”.	
  (2008)	
  The	
  author	
  

states	
  that	
  this	
  artwork’s	
  formalism	
  and	
  its	
  “distillation	
  of	
  everyday	
  survival	
  

caught	
  in	
  a	
  fresh	
  moment,	
  all	
  lift	
  this	
  photograph	
  to	
  greatness”.	
  (2008)	
  

	
  

I	
  made	
  a	
  close	
  observation	
  of	
  this	
  photograph	
  for	
  the	
  early	
  portrait	
  paintings	
  

I	
  was	
  working	
  on	
  before	
  I	
  pulled	
  away	
  from	
  the	
  female	
  hero	
  investigation.	
  I	
  

wanted	
  to	
  understand	
  how	
  the	
  cropping	
  of	
  the	
  face	
  and	
  the	
  angle	
  helped	
  to	
  

create	
  such	
  a	
  heroic	
  figure	
  from	
  a	
  common	
  elderly	
  woman’s	
  face.	
  At	
  this	
  point	
  

I	
  was	
  painting	
  the	
  everywoman	
  (myself,	
  my	
  friends,	
  my	
  mother)	
  as	
  heroic	
  

and	
  wanted	
  to	
  do	
  the	
  same	
  with	
  this	
  video.	
  I	
  was	
  interested	
  in	
  showing	
  the	
  

everyday	
  survival	
  and	
  the	
  exposure	
  of	
  personal	
  vulnerability	
  as	
  a	
  heroic	
  act	
  

in	
  and	
  of	
  itself.	
  I	
  hadn’t	
  yet	
  abandoned	
  the	
  hero	
  investigation,	
  nor	
  had	
  I	
  

moved	
  to	
  the	
  exploration	
  of	
  mourning	
  through	
  photographing	
  my	
  everyday	
  

routines	
  within	
  my	
  caregiver	
  position.	
  Through	
  my	
  observations	
  in	
  painting	
  I	
  

was	
  inspired	
  to	
  replicate	
  what	
  I	
  had	
  learned	
  from	
  Rodchenko’s	
  portrait	
  to	
  the	
  

video	
  portrait	
  of	
  my	
  mother.	
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The	
  project	
  parameters	
  I	
  set	
  up	
  for	
  this	
  video	
  were	
  simple.	
  I	
  hold	
  the	
  camera	
  

up	
  as	
  my	
  eyes	
  towards	
  my	
  mother	
  and	
  she	
  stares	
  back	
  at	
  me/	
  or	
  at	
  the	
  

camera.	
  I	
  stop	
  filming	
  when	
  one	
  of	
  us	
  gets	
  tired.	
  I	
  knew	
  that	
  my	
  mother’s	
  

reactions	
  would	
  be	
  unpredictable	
  because	
  even	
  if	
  I	
  told	
  her	
  the	
  parameters	
  of	
  

the	
  staring	
  contest,	
  because	
  of	
  her	
  Alzheimer’s,	
  she	
  wouldn’t	
  be	
  able	
  to	
  

remember	
  what	
  we	
  were	
  doing	
  very	
  quickly	
  after	
  my	
  telling	
  her.	
  	
  

	
  

I	
  am	
  present	
  in	
  conversation	
  with	
  my	
  mother	
  and	
  it	
  is	
  our	
  relationship	
  that	
  

informs	
  a	
  significant	
  portion	
  of	
  the	
  story	
  in	
  this	
  video.	
  In	
  this	
  respect	
  I	
  am	
  

also	
  consciously	
  using	
  the	
  methodology	
  of	
  reflexivity.	
  I	
  am	
  calling	
  attention	
  to	
  

myself	
  as	
  researcher	
  within	
  this	
  process.	
  My	
  voice	
  in	
  the	
  video	
  describes	
  my	
  

longtime	
  use	
  of	
  my	
  mother	
  as	
  a	
  primary	
  model.	
  I	
  describe	
  how	
  she	
  has	
  

responded	
  to	
  my	
  gaze	
  over	
  the	
  many	
  years	
  since	
  my	
  childhood	
  and	
  I	
  give	
  my	
  

perception	
  on	
  how	
  I	
  see	
  her	
  responding	
  to	
  modeling	
  for	
  me	
  shifting	
  through	
  

her	
  senior	
  years	
  and	
  with	
  the	
  onset	
  of	
  Alzheimer’s.	
  

	
  

I	
  was	
  coming	
  up	
  to	
  a	
  shift	
  in	
  my	
  direction	
  away	
  from	
  the	
  female	
  hero	
  work	
  

and	
  this	
  video	
  was	
  a	
  pivotal	
  turning	
  point.	
  Alongside	
  the	
  research	
  I	
  was	
  doing	
  

on	
   female	
  hero(ines)	
  I	
  was	
  also	
  looking	
  at	
  how	
  I	
  could	
  represent	
  the	
  common	
  

woman	
  as	
  heroic.	
  I	
  had	
  been	
  looking	
  at	
  the	
  pencil	
  crayon	
  drawings	
  of	
  Annie	
  

Pootoogook.	
  She	
  is	
  a	
  contemporary	
  Inuit	
  woman	
  from	
  Cape	
  Dorset	
  and	
  is	
  

well	
  known	
  for	
  her	
  intimate	
  and	
  revealing	
  portraits	
  of	
  her	
  everyday	
  life	
  in	
  her	
  

rural	
   community.	
  She	
  upends	
  the	
  preconceptions	
  of	
  the	
  Inuit	
  lifestyle	
  with	
  

very	
  candid	
  and	
  honest	
  drawings	
  of	
  her	
  family	
  and	
  herself:	
  they	
  watch	
  Jerry	
  

Springer,	
  they	
  have	
  unconventional	
  sex,	
  they	
  cut	
  up	
  whale	
  blubber	
  using	
  

flattened	
  cardboard	
  boxes	
  as	
  a	
  cutting	
  board	
  on	
  the	
  community	
  centre	
  floor.	
  I	
  

saw	
  her	
  art	
  as	
  a	
  courageous	
  act	
  of	
  truthtelling	
  as	
  it	
  exposes	
  her	
  most	
  intimate	
  

vulnerabilities.	
  My	
  own	
  video	
  and	
  Annie	
  Pootoogook’s	
  drawings	
  became	
  the	
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impetus	
  for	
  me	
  to	
  embrace	
  the	
  everyday	
  personal	
  experience	
  of	
  my	
  own	
  life	
  

and	
  abandon	
  the	
   female	
  hero	
  trope.	
  

	
  

Photographs:	
  Giving	
  a	
  Shower	
  as	
  Autoethnographic	
  Methodology	
  

	
  

Very	
  soon	
  after	
  this	
  turn	
  I	
  began	
  photographing	
  my	
  daily	
  routines.	
  The	
  

following	
  section	
  is	
  a	
  step-­‐by-­‐step	
  view	
  to	
  my	
  studio	
  process	
  for	
  the	
  

photographic	
  work	
  in	
  this	
  thesis	
  exhibition.	
  The	
  writing	
  style	
  I	
  use	
  in	
  this	
  

section	
  diverges	
  significantly	
  from	
  the	
  rest	
  of	
  this	
  document:	
  what	
  I	
  intend	
  to	
  

accomplish	
  with	
  this	
  format	
  of	
  descriptive	
  writing	
  is	
  to	
  allow	
  the	
  reader	
  to	
  be	
  

present	
  in	
  what	
  I	
  see	
  as	
  a	
  sensory	
  experience	
  within	
  my	
  studio	
  practice.	
  In	
  

this	
  section	
  I	
  also	
  describe	
  my	
  attempt	
  at	
  visualizing	
  my	
  sensory	
  experience	
  

within	
  the	
  photographs.	
  

	
  

The	
  studio	
  as	
  a	
  haptic	
  experience:	
  

I	
  ask	
  my	
  mother	
  if	
  she	
  would	
  mind	
  me	
  taking	
  some	
  photographs	
  of	
  her	
  while	
  

we	
  (Suhera	
  and	
  I)	
  give	
  her	
  a	
  shower.	
  Suhera	
  waits	
  outside	
  the	
  closed	
  

bathroom	
  door	
  until	
  the	
  shower	
  has	
  begun.	
  I	
  am	
  the	
  only	
  one	
  allowed	
  in	
  the	
  

room	
  for	
  now.	
  My	
  mother	
  does	
  not	
  care	
  about	
  the	
  camera	
  being	
  present,	
  she	
  

is	
  more	
  concerned	
  with	
  the	
  impending	
  cold	
  and	
  wetness	
  that	
  is	
  ahead	
  of	
  her.	
  

When	
  giving	
  my	
  mother	
  a	
  shower	
  she	
  is	
  in	
  agony	
  from	
  the	
  idea	
  of	
  the	
  pain	
  

that	
  the	
  water	
  will	
  cause	
  her.	
  Water	
  is	
  an	
  unknown	
  substance	
  to	
  her	
  at	
  this	
  

point	
  in	
  her	
  disease.	
  It	
  is	
  only	
  when	
  it	
  is	
  about	
  to	
  hit	
  her	
  that	
  she	
  is	
  able	
  to	
  

remember	
  that	
  it	
  is	
  a	
  shocking	
  experience	
  that	
  causes	
  her	
  discomfort.	
  The	
  

mix	
  of	
  difficult	
  emotions	
  we	
  both	
  experience	
  is	
  palpable.	
  It	
  is	
  hard	
  for	
  me	
  to	
  

see	
  her	
  so	
  anxious,	
  but	
  I	
  have	
  learned	
  a	
  step-­‐by-­‐step	
  method	
  of	
  instructions	
  

that	
  eases	
  the	
  fear	
  for	
  her.	
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I	
  imagine	
  she	
  is	
  a	
  toddler	
  that	
  is	
  having	
  her	
  first	
  bath.	
  As	
  I	
  walk	
  through	
  the	
  

steps	
  of	
  preparing	
  her	
  for	
  the	
  act	
  of	
  cleaning	
  her	
  body	
  we	
  talk	
  through	
  what	
  

will	
  happen	
  next.	
  I	
  stop	
  briefly	
  before	
  turning	
  the	
  water	
  on	
  to	
  take	
  photos:	
  

she	
  is	
  static	
  with	
  the	
  look	
  of	
  sorrow	
  on	
  her	
  face.	
  After	
  reading	
  Giuliana	
  

Bruno’s	
  ideas	
  of	
  surface	
  as	
  materiality,	
  I	
  have	
  begun	
  to	
  pay	
  close	
  attention	
  to	
  

the	
  details	
  of	
  my	
  mother’s	
  wrinkles	
  on	
  parts	
  of	
  her	
  body	
  that	
  are	
  never	
  seen	
  

in	
  public.	
  As	
  a	
  child	
  I	
  would	
  examine	
  her	
  face,	
  neck	
  and	
  arms	
  for	
  all	
  its	
  bumps	
  

and	
  imperfections.	
  My	
  son	
  does	
  this	
  to	
  me	
  too	
  at	
  times.	
  It	
  is	
  an	
  intimate	
  

knowledge	
  of	
  the	
  body	
  as	
  it	
  shifts	
  through	
  time.	
  As	
  I	
  shoot	
  the	
  pictures	
  I	
  ask	
  

her	
  questions	
  that	
  will	
  ease	
  her	
  mood	
  and	
  it	
  distracts	
  us	
  both	
  from	
  this	
  

unpleasant	
  task	
  of	
  showering	
  that	
  she	
  is	
  terribly	
  afraid	
  of.	
  We	
  have	
  already	
  

gone	
  through	
  the	
  process	
  of	
  undressing	
  her	
  so	
  the	
  first	
  unpleasant	
  task	
  is	
  

done.	
  I	
  instruct	
  her	
  to	
  sit	
  on	
  her	
  shower	
  bench.	
  To	
  her	
  this	
   is	
  an	
  absurd	
  

request.	
  First	
  of	
  all,	
  what	
  is	
  a	
  shower	
  bench,	
  and	
  second	
  of	
  all,	
  that	
  idea	
  is	
  

ridiculous	
  –	
  “I’ll	
  fall!”	
  Age	
  and	
  especially	
  Alzheimer’s	
  disrupts	
  balance.	
  

Eventually,	
  she	
  will	
  forget	
  how	
  to	
  stand	
  and	
  walk,	
  sit	
  or	
  even	
  chew	
  food.	
  

Eventually,	
  she	
  will	
  forget	
  how	
  to	
  swallow.13	
  

	
  
She	
  protests	
  the	
  shower	
  with	
  so	
  much	
  pain	
  in	
  her	
  voice,	
  “I	
  don’t	
  want	
  this,	
  

please	
  don’t	
  do	
  this!”	
  I	
  say	
  that	
  it	
  will	
  feel	
  good	
  once	
  the	
  warm	
  water	
  is	
  on	
  her	
  

body	
  and	
  that	
  it	
  will	
  feel	
  even	
  better	
  to	
  be	
  clean.	
  I	
  point	
  the	
  heater	
  towards	
  

her	
  and	
  the	
  heat	
  disturbs	
  her:	
  too	
  direct.	
  Every	
  bit	
  of	
  this	
  information	
  about	
  

her	
  reactions	
  to	
  heat,	
  cold	
  and	
  wetness,	
  and	
  the	
  unknown	
  is	
  taken	
  into	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  Excerpt	
  from	
  the	
  Alzheimer’s	
  Society	
  website:	
  Stage	
  7	
  (final	
  stage)	
  Very	
  severe	
  cognitive	
  decline	
  (Severe	
  
or	
  late-­‐stage	
  Alzheimer’s	
  disease)	
  “In	
  the	
  final	
  stage	
  of	
  this	
  disease,	
  individuals	
  lose	
  the	
  ability	
  to	
  respond	
  to	
  
their	
  environment,	
  to	
  carry	
  on	
  a	
  conversation	
  and,	
  eventually,	
  to	
  control	
  movement.	
  They	
  may	
  still	
  say	
  words	
  
or	
  phrases.	
  At	
  this	
  stage,	
  individuals	
  need	
  help	
  with	
  much	
  of	
  their	
  daily	
  personal	
  care,	
  including	
  eating	
  or	
  
using	
  the	
  toilet.	
  They	
  may	
  also	
  lose	
  the	
  ability	
  to	
  smile,	
  to	
  sit	
  without	
  support	
  and	
  to	
  hold	
  their	
  heads	
  up.	
  
Reflexes	
  become	
  abnormal.	
  Muscles	
  grow	
  rigid.	
  Swallowing	
  impaired.”	
  	
  
http://www.alz.org/alzheimers_disease_stages_of_alzheimers.asp#stage5	
  Accessed	
  February	
  25,	
  2015	
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account	
  in	
  my	
  studio	
  practice.	
  I	
  am	
  attempting	
  to	
  empathetically,	
  physically,	
  

experience	
  her	
  perception	
  of	
  this	
  shower	
  event.	
  I	
  am	
  interested	
  in	
  visually	
  

representing	
  the	
  experiences	
  of	
  emotion	
  attached	
  to	
  the	
  senses	
  within	
  this	
  

moment,	
  for	
  her	
  and	
  for	
  me.	
  While	
  she	
  arranges	
  herself	
  on	
  the	
  shower	
  bench	
  

I	
  carefully	
  hold	
  her	
  hand	
  and	
  take	
  more	
  photos	
  with	
  my	
  other	
  hand.	
  These	
  

photos	
  are	
  rapid	
  and	
  grainy,	
  perhaps	
  even	
  blurred.	
  They	
  speak	
  of	
  busy	
  work	
  

and	
  intimacy,	
  beautiful	
  sorrow	
  and	
  vulnerability.	
  

	
  

They	
  are	
  furtive	
  photos,	
  taken	
  quickly	
  so	
  as	
  not	
  to	
  prolong	
  the	
  cold	
  

experience.	
  I	
  am	
  open	
  to	
  all	
  the	
  ways	
  of	
  knowing	
  that	
  this	
  shared	
  experience	
  

can	
  teach	
  me.	
  It	
  is	
  such	
  an	
  intimate	
  act	
  and	
  I	
  need	
  to	
  be	
  so	
  attuned	
  to	
  all	
  my	
  

senses	
  so	
  that	
  I	
  can	
  better	
  understand	
  her	
  experience	
  so	
  as	
  to	
  help	
  her	
  

overcome	
  her	
  fear.	
  I	
  empathetically	
  imagine	
  how	
  she	
  experiences	
  touch,	
  

temperature,	
  sound	
  and	
  smell.	
  I	
  am	
  looking	
  for	
  points	
  of	
  entry	
  into	
  this	
  

shared	
  experience	
  of	
  taking	
  a	
  simple	
  shower.	
  I	
  am	
  looking	
  for	
  a	
  deeper	
  

understanding	
  of	
  this	
  and	
  ways	
  of	
  representing	
  her	
  without	
  making	
  her	
  

uncomfortable.	
  There	
  is	
  little	
  time	
  for	
   contemplation.	
  I	
  have	
  to	
  be	
  quick	
  on	
  

my	
  feet.	
  I	
  want	
  to	
  capture	
  her	
  but	
  I	
  am	
  also	
  describing	
  the	
  interplay	
  of	
  this	
  

very	
  intimate	
  space	
  and	
  our	
  relationship	
  within	
  it.	
  

	
  

At	
  this	
  point,	
  I	
  have	
  no	
  doubt	
  that	
  she	
  has	
  forgotten	
  already	
  that	
  I	
  said	
  I	
  was	
  

doing	
  an	
  art	
  project	
  and	
  would	
  it	
  be	
  okay	
  if	
  I	
  take	
  photos	
  of	
  her	
  hands	
  and	
  

feet	
  and	
  hair	
  etc.,	
  but	
  she	
  trusts	
  me	
  implicitly	
  and	
  doesn’t	
  question	
  what	
  I	
  am	
  

doing	
  with	
  the	
  camera.	
  She	
  has	
  been	
  my	
  model	
  since	
  I	
  was	
  a	
  child	
  so	
  she	
  is	
  

extremely	
  comfortable	
  with	
  being	
  watched	
  and	
  photographed.	
  She	
  always	
  

enjoyed	
  the	
  attention.	
  I	
  tell	
  her	
  that	
  I	
  am	
  about	
  to	
  turn	
  the	
  bottom	
  faucet	
  on	
  

and	
  it	
  will	
  be	
  loud	
  and	
  cold	
  at	
  first.	
  I	
  tell	
  her	
  to	
  lift	
  her	
  feet	
  and	
  wait	
  for	
  it	
  to	
  

warm	
  up.	
  She	
  can	
  still	
  understand	
  most	
  of	
  these	
  instructions	
  for	
  some	
  reason	
  

while	
  at	
  the	
  same	
  time	
  she	
  is	
  not	
  able	
  to	
  understand	
  toilet	
  instructions.	
  	
  



 36	
  

	
  

In	
  the	
  shower,	
  she	
  lifts	
  her	
  feet	
  and	
  the	
  tub	
  faucet	
  water	
  rushes	
  out	
  with	
  a	
  

loud	
  whine	
  and	
  a	
  thundering	
  force.	
  She	
  protests	
  and	
  says	
  that	
  she	
  can’t	
  do	
  

this,	
  ”It’s	
  too	
  terrible”.	
  Is	
  it	
  the	
  noise,	
  or	
  is	
  it	
  the	
  wetness	
  on	
  her	
  skin	
  that	
  is	
  

repellent?	
  I	
  ask	
  myself,	
  is	
  there	
  a	
  way	
  that	
  I	
  can	
  represent	
  repellent	
  noise	
  or	
  

disorientation	
  in	
  a	
  photograph?	
  I	
  tell	
  her	
  it	
  will	
  be	
  warm	
  soon	
  and	
  that	
  it	
  will	
  

feel	
  so	
  good	
  to	
  be	
  clean.	
   I	
  remain	
  a	
  calm	
  presence	
  and	
  agree	
  that	
  this	
  is	
  

unpleasant.	
  I	
  ask	
  her	
  to	
  touch	
  her	
  toes	
  to	
  the	
  warming	
  water	
  and	
  request	
  that	
  

she	
  tell	
  me	
  when	
  it	
  gets	
  to	
  the	
  right	
  temperature.	
  She	
  is	
  tentative	
  and	
  as	
  

trusting	
  as	
  she	
  can	
  be	
  in	
  this	
  situation.	
  The	
  water	
  is	
  warm:	
  I	
  take	
  a	
  few	
  

pictures	
  of	
  her	
  feet	
  in	
  the	
  water.	
  They	
  dangle	
  above	
  the	
  tub	
  water	
  and	
  show	
  

the	
  child-­‐like	
  vulnerability	
  of	
  sitting	
  on	
  a	
  highchair.	
  Her	
   feet	
  express	
  so	
  much	
  

of	
  her	
  fear	
  and	
  are	
  positioned,	
  as	
  a	
  toddler	
  would	
  cup	
  their	
  feet	
  together.	
  I	
  

give	
  my	
  seated	
  mother	
  a	
  face	
  cloth	
  and	
  tell	
  her	
  that	
  soon	
  the	
  water	
  will	
  come	
  

out	
  of	
  the	
  top	
  faucet,	
  “up	
  here.”	
  I	
  point	
  to	
  where	
  it	
  will	
  come	
  from	
  and	
  say	
  

that	
  it	
  will	
  be	
  warm.	
  I	
  tell	
  her	
  that	
  I	
  will	
  count	
  to	
  three	
  and	
  then	
  the	
  water	
  will	
  

come	
  out.	
  She	
  is	
  afraid	
  and	
  puts	
  the	
  face	
  cloth	
  over	
  her	
  face.	
  I	
  stand	
  behind	
  

the	
  translucent	
  shower	
  curtain	
  and	
  photograph	
  her	
  through	
  the	
  water	
  

droplets	
  and	
  curtain	
  wall.	
  The	
  fog	
  is	
  already	
  becoming	
  thick	
  and	
  her	
  figure	
  is	
  

fading	
  away.	
  

	
  

At	
  this	
  moment,	
  I	
  am	
  reminded	
  of	
  the	
  Canadian	
  artist	
  Ben	
  Reeves’	
  paintings	
  

of	
   the	
  everyday	
  and	
  the	
  surfaces	
  that	
  he	
  renders	
  with	
  large	
  rain	
  droplets,	
  

obscuring	
  the	
  figures	
  waiting	
  at	
  the	
  bus	
  stop.	
  His	
  use	
  of	
  water	
  droplets	
  is	
  akin	
  

to	
  Bruno’s	
  concept	
  of	
  the	
  surface	
  as	
  a	
  kind	
  of	
  skin	
  that	
  creates	
  a	
  bridge	
  

between	
   the	
  external	
  and	
  internal	
  realities.	
  It	
  appears	
  that	
  he	
  is	
  viewing	
  his	
  

pedestrians	
  through	
  the	
  rain-­‐drenched	
  windshield	
  of	
  his	
  car,	
  but	
  the	
  final	
  

effect	
  is	
  one	
  of	
  a	
  hallucinogenic	
  haze	
  that	
  brings	
  me	
  into	
  the	
  interiority	
  of	
  the	
  

moment.	
  I	
  am	
  excited	
  by	
  this	
  connection	
  with	
  his	
  work	
  to	
  my	
  studio	
  session	
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and	
  continue	
  to	
  photograph	
  discrete	
  portions	
  of	
  my	
  mother’s	
  figure	
  through	
  

the	
  blur	
  of	
  the	
  water	
  droplets	
  and	
  fog	
  of	
  the	
  room.	
  I	
  am	
  conscious	
  of	
  her	
  

modesty	
  and	
  make	
  sure	
  that	
  I	
  don’t	
  print	
  anything	
  at	
  a	
  later	
  date	
  that	
  she	
  

would	
  find	
  objectionable.	
  I	
  continue	
  to	
  show	
  her	
   the	
  work	
  as	
  it	
  is	
  in	
  progress	
  

to	
  get	
  her	
  reaction.	
  Emotion	
  is	
  one	
  of	
  the	
  faculties	
  of	
  the	
  brain	
  that	
  remains	
  

well	
  into	
  the	
  last	
  stage	
  of	
  Alzheimer’s	
  so	
  her	
  emotional	
  reactions	
  and	
  

awareness	
  of	
  all	
  situations	
  are	
  still	
  dead	
  on.	
  She	
  has	
  always	
  been	
  very	
  open	
  

and	
  free	
  with	
  her	
  body,	
  not	
  worrying	
  about	
  anyone’s	
  perception	
  of	
  it.	
  

As	
  a	
  heavy	
  woman	
  she	
  was	
  obstinate	
  that	
  no	
  one	
  else	
  was	
  going	
  to	
  tell	
  her	
  

how	
  her	
  body	
  should	
  look.	
  The	
  romantic	
  love	
  of	
  her	
  life	
  was	
  an	
  artist	
  who	
  she	
  

dated	
   for	
  ten	
  years	
  in	
  her	
  thirties	
  before	
  I	
  was	
  born.	
  She	
  frequently	
  modeled	
  

for	
  him	
  and	
   later	
  she	
  modeled	
  for	
  me	
  when	
  I	
  was	
  a	
  young	
  adult.	
  She	
  has	
  

continued	
  to	
  do	
  so	
  until	
  the	
  present	
  day.	
  I	
  take	
  these	
  things	
  into	
  

consideration	
  and	
  progress	
  with	
  the	
  work	
  in	
  full	
  awareness	
  and	
  sensitivity	
  of	
  

the	
  position	
  of	
  power	
  I	
  am	
  in.	
  

	
  

I	
  see	
  the	
  photographs	
  in	
  this	
  thesis	
  exhibition	
  as	
  a	
  way	
  of	
  marking	
  this	
  time	
  

and	
  this	
  stage	
  that	
  we	
  are	
  all	
  at.	
  It	
  is	
  a	
  pivotal	
  time	
  that	
  is	
  momentous	
  in	
  our	
  

small	
   family.	
  In	
  photographing	
  my	
  job	
  as	
  caregiver,	
  I	
  am	
  honouring	
  this	
  

difficult	
  time	
  by	
  facing	
  it	
  as	
  directly	
  and	
  honestly	
  as	
  I	
  can.	
  What	
  I	
  hope	
  to	
  

uncover	
  is	
  a	
  sense	
  of	
  understanding	
  of	
  the	
  intimate	
  workings	
  of	
  our	
  

relationship	
  with	
  the	
  hopes	
  of	
  communicating	
  something	
  that	
  others	
  in	
  a	
  

similar	
  situation	
  can	
  relate	
  to.	
  What	
  does	
  it	
  mean	
  to	
  lose	
  your	
  self	
  to	
  this	
  

disease?	
  How	
  does	
  this	
  situation	
  affect	
  my	
  son’s	
  view	
  to	
  his	
  world?	
  I	
  can’t	
  

answer	
  these	
  questions,	
  but	
  I	
  can	
  investigate	
  these	
  questions	
  through	
  close	
  

observation	
  of	
  our	
  routines	
  along	
  this	
  difficult	
  path.	
  

	
  

What	
  does	
  it	
  mean	
  to	
  lose	
  myself	
  in	
  the	
  daily	
  tasks	
  of	
  my	
  loved	
  ones	
  lives?	
  

Where	
  do	
  I	
  fit	
  myself	
  in,	
  or	
  who	
  am	
  I	
  when	
  they	
  are	
  not	
  there?	
  Again,	
  I	
  look	
  to	
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close	
  observation	
  of	
  my	
  routines	
  to	
  understand	
  that	
  which	
  is	
  not	
  clear	
  to	
  me.	
  

I	
   imagine	
  myself	
  as	
  them	
  and	
  try	
  to	
  see	
  their	
  point	
  of	
  view,	
  but	
  mostly	
  I	
  

observe,	
  take	
  care	
  of	
  their	
  needs,	
  and	
  try	
  to	
  describe	
  the	
  everyday	
  experience	
  

and	
  the	
  profound	
  experience	
  of	
  it	
  all.	
  

	
  

As	
  I	
  see	
  it,	
  this	
  project’s	
  focus	
  on	
  these	
  routine	
  tasks	
  culminates	
  in	
  the	
  

measure	
  of	
  a	
  life	
  (or	
  three	
  lives)	
  –	
  parsed	
  out	
  in	
  small	
  moments	
  collected	
  and	
  

observed.	
  

	
  

Communicating	
  Through	
  The	
  Haptic	
  

	
  

What	
  I	
  have	
  learned	
  from	
  caring	
  for	
  a	
  young	
  child	
  and	
  a	
  mother	
  with	
  

Alzheimer’s	
   is	
  that	
  whatever	
  emotion	
  is	
  present	
  in	
  the	
  room	
  becomes	
  the	
  

emotion	
  that	
  they	
  reflect	
  back.	
  If	
  love,	
  acceptance	
  and	
  comfort	
  is	
  given	
  to	
  the	
  

person	
  with	
  Alzheimer’s,	
  then	
  almost	
  always	
  love,	
  acceptance	
  and	
  comfort	
  is	
  

given	
  back.	
  In	
   any	
  situation	
  that	
  is	
  difficult,	
  if	
  it	
  is	
  ignored	
  and	
  their	
  

discomfort	
  is	
  ignored	
  then	
   they	
  will	
  ignore	
  the	
  love,	
  acceptance	
  and	
  comfort	
  

that	
  is	
  offered.	
  It	
  is	
  a	
  subtle	
  interplay	
  that	
  many	
  caregivers	
  are	
  aware	
  of.	
  

	
  

Luce	
  Irigaray	
  writes	
  about	
  this	
  level	
  of	
  reversibility,	
  in	
  its	
  extreme,	
  between	
  

the	
  fetus/mother,	
  and	
  the	
  daughter/mother	
  relationship	
  in	
  her	
  essay,	
  “The	
  

One	
  Doesn’t	
  Stir	
  Without	
  The	
  Other”.	
  She	
  writes	
  about	
  the	
  moment	
  before	
  

there	
  is	
  an	
  intervention	
  of	
  a	
  third	
  party	
  to	
  interrupt	
  the	
  mother/daughter	
  

exchange.	
  

	
  

There’s	
  just	
  a	
  pause:	
  the	
  time	
  for	
  the	
  one	
  to	
  become	
  the	
  other.	
  
Consuming	
  comes	
  before	
  any	
  vision	
  of	
  her	
  who	
  gives	
  herself.	
  
You’ve	
  disappeared,	
  unperceived-­‐imperceptible	
  if	
  not	
  for	
  this	
  flow	
  
that	
  fills	
  up	
  to	
  the	
  edge.	
  That	
   enters	
  the	
  other	
  in	
  the	
  container	
  of	
  
her	
  skin.	
  That	
  penetrates	
  and	
  occupies	
  the	
  container	
  until	
  it	
  takes	
  
away	
  all	
  possible	
  space	
  from	
  both	
  the	
  one	
  and	
  the	
  other,	
  removes	
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every	
  interval	
  between	
  the	
  one	
  and	
  the	
  other.	
  Until	
  there	
  is	
  only	
  
this	
  liquid	
  that	
  flows	
  from	
  the	
  one	
  into	
  the	
  other,	
  and	
  that	
  is	
  
nameless.	
  (The	
  One	
  Doesn’t	
  Stir	
  Without	
  The	
  Other	
  63)	
  

	
  
If	
  we	
  were	
  to	
  live	
  in	
  this	
  exchange	
  permanently	
  then	
  we	
  would	
  never	
  be	
  able	
  

to	
  come	
  to	
  our	
  own	
  individuality.	
  This	
  is	
  the	
  darker	
  turn	
  that	
  we	
  need	
  to	
  

escape	
  from	
  as	
  Irigaray	
  writes	
  in	
  her	
  essay.	
  What	
  I	
  have	
  explored	
  in	
  this	
  

project,	
  using	
  the	
   term	
  haptic	
  as	
  a	
  descriptor,	
  is	
  this	
  ability	
  to	
  access	
  this	
  kind	
  

of	
  liquid	
  state	
  where	
  the	
  lines	
  of	
  the	
  other	
  are	
  blurred.	
  It	
  is	
  this	
  state	
  that	
  

allows	
  us	
  to	
  empathize	
  and	
  to	
  understand	
  better	
  the	
  non-­‐verbal	
  

communication	
  of	
  infants,	
  toddlers,	
  and	
  the	
   cognitively	
  impaired.	
  It	
  is	
  a	
  

moment	
  where	
  one	
  lets	
  go	
  of	
  the	
  boundaries	
  of	
  self	
  and	
  opens	
  oneself	
  up	
  to	
  

the	
  tacit	
  knowledge	
  present	
  in	
  the	
  experience.	
  

	
  

I	
  am	
  not	
  the	
  only	
  one	
  investigating	
  this	
  other	
  way	
  of	
  knowing	
  and	
  

communicating	
  when	
  it	
  comes	
  to	
  Alzheimer’s.	
  There	
  is	
  a	
  burgeoning	
  genre	
  of	
  

literature	
  discussing	
  Alzheimer’s	
  from	
  a	
  personal	
  perspective,	
  perhaps	
  

because	
  of	
  the	
  onslaught	
  of	
  the	
  baby	
  boomers	
  aging	
  and	
  looking	
  after	
  their	
  

elderly	
  parents.14	
   I	
   can	
  relate	
  to	
  their	
  struggle	
  and	
  wanted	
  to	
  see	
  this	
  kind	
  	
  of	
  

narration	
  in	
  a	
  visual	
  art	
  context.	
  In	
  a	
  recent	
  New	
  Yorker	
  article,	
  Stefan	
  Merrill	
  

Block	
  writes	
  about	
  his	
  experience	
  living	
  with	
  his	
  grandmother	
  with	
  

Alzheimer’s	
  when	
  he	
  was	
  a	
  twelve-­‐year-­‐old	
  boy,	
  just	
  six	
  months	
  older	
  than	
  

my	
  eleven-­‐year-­‐old	
  son.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  In	
  the	
  year	
  2008	
  -­‐	
  480,618	
  people,	
  1.5%	
  of	
  the	
  Canadian	
  population	
  have	
  Dementia.	
  By	
  2038:	
  1,125,200	
  
will	
  have	
  Dementia	
  in	
  Canada	
  –2.8%	
  of	
  the	
  Canadian	
  population.	
  The	
  cumulative	
  economic	
  burden	
  will	
  be	
  
$872	
  billion.	
  Demand	
  for	
  long-­‐term	
  care	
  will	
  increase	
  10-­‐fold.	
  
http://www.alzheimer.ca/~/media/Files/national/Advocacy/ASC_Rising_Tide_Full_Report_e.pdf.	
  Accessed	
  
March	
  3,	
  2015.	
  	
  
On	
  Why	
  Dementia	
  is	
  a	
  Common	
  theme:	
  Nina	
  Silverberg,	
  assistant	
  director	
  of	
  the	
  Alzheimer's	
  Disease	
  Centers	
  
Program	
  at	
  the	
  National	
  Institute	
  on	
  Aging,	
  says	
  dementia	
  is	
  more	
  prominent	
  in	
  literature	
  because	
  it's	
  more	
  
prominent	
  in	
  life.	
  "Alzheimer's	
  is	
  becoming	
  a	
  more	
  common	
  theme	
  because	
  it	
  simply	
  affects	
  more	
  people	
  and	
  
more	
  family	
  members,	
  and	
  that	
  includes	
  novelists,”	
  http://www.nextavenue.org/article/2014-­‐10/4-­‐new-­‐
novels-­‐one-­‐theme-­‐dementia.	
  Accessed	
  March	
  3,	
  2015	
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Turning	
  to	
  fiction	
  for	
  answers	
  is	
  an	
  instinct	
  that	
  I	
  share	
  with	
  other	
  
caretakers.	
  […]	
  It	
  is	
  a	
  disease	
  that	
  uniquely	
  thwarts	
  our	
  ability	
  to	
  
comprehend	
  it	
  through	
  traditional	
  modes	
  of	
  investigation.	
  […]	
  
When	
  I	
  consider	
  my	
  own	
  future	
  in	
  a	
  family	
  predisposed	
  to	
  
Alzheimer’s,	
  I’m	
  left	
  with	
  urgent	
  questions	
  that	
  only	
  fiction	
  can	
  
answer:	
  What	
  do	
  those	
  late	
  stages	
  feel	
  like?	
  What	
  is	
  it	
  like	
  to	
  lose	
  
oneself	
  and	
  still	
  live?	
  Could	
  there	
  be	
  some	
  essential	
  kernel	
  of	
  
selfhood	
  that	
  survives	
  until	
  the	
  end?	
  Mid	
  to	
  late-­‐stage	
  sufferers,	
  lost	
  
in	
  their	
  aphasia,	
  can’t	
  explain	
  it	
  to	
  us.	
  (Block	
  2014)	
  

	
  

My	
  research	
  into	
  Giuliana	
  Bruno’s	
  ideas	
  of	
  a	
  feminist	
  reading	
  of	
  space	
  in	
  

architecture,	
  film	
  and	
  visual	
  art	
  led	
  me	
  to	
  a	
  deeper	
  understanding	
  of	
  this	
  non-­‐	
  

traditional	
  mode	
  of	
  investigation.	
  Bruno	
  describes	
  the	
  kind	
  of	
  communication	
  

that	
   is	
  present	
  in	
  this	
  experience:	
  

	
  

There	
  is	
  a	
  haptic	
  rule	
  of	
  thumb:	
  when	
  we	
  touch	
  something	
  or	
  
someone,	
  we	
  are,	
  inevitably,	
  touched	
  in	
  return.	
  When	
  we	
  look	
  we	
  
are	
  not	
  necessarily	
  being	
  looked	
  at.	
  But	
  when	
  we	
  touch,	
  by	
  the	
  very	
  
nature	
  of	
  pressing	
  our	
  hand	
  or	
  any	
  part	
  of	
  our	
  body	
  on	
  a	
  subject	
  or	
  
object,	
  we	
  cannot	
  escape	
  the	
  contact.	
  Touch	
  is	
  never	
  unidirectional,	
  
a	
  one-­‐way	
  street.	
  It	
  always	
  enables	
  an	
  affective	
  return.	
  (Surface:	
  
Matters	
  of	
  Aesthetics,	
  Materiality,	
  and	
  Media	
  19)	
  

	
  

The	
  challenge	
  now	
  is	
  to	
  interpret	
  that	
  touch	
  and	
  attempt	
  to	
  understand	
  what	
  

is	
  present	
  in	
  the	
  moment	
  of	
  that	
  communication.	
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Conclusion	
  

	
  

I	
  have	
  come	
  to	
  the	
  conclusion	
  that	
  concentrating	
  on	
  touch,	
  and	
  other	
  sensory	
  

experiences	
  within	
  the	
  process	
  of	
  making	
  this	
  work	
  has	
  lead	
  me	
  to	
  a	
  greater	
  

understanding	
  of	
  other	
  ways	
  of	
  knowing.	
  With	
  my	
  mother’s	
  Alzheimer’s	
  and	
  

other	
  forms	
  of	
  aphasia,	
  verbal	
  communication	
  can	
  be	
  limited	
  so	
  new	
  forms	
  of	
  

communication	
  and	
  knowing	
  are	
  needed	
  to	
  understand	
  and	
  help	
  those	
  that	
  

we	
  care	
  for.	
  

	
  

This	
  thesis	
  is	
  a	
  visual	
  description	
  of	
  the	
  communication	
  and	
  observations	
  I	
  

experienced	
  within	
  this	
  research	
  of	
  my	
  caregiver	
  position.	
  It	
  is	
  also	
  a	
  visual	
  

description	
  of	
  the	
  mourning	
  and	
  emotion	
  present	
  within	
  the	
  moments	
  of	
  this	
  

job.	
   In	
  presenting	
  this	
  work	
  I	
  am	
  joining	
  the	
  growing	
  conversation	
  on	
  

Alzheimer’s	
  and	
  other	
  ways	
  of	
  knowing	
  and	
  communicating	
  when	
  aphasia	
  

and	
  cognitive	
  impairment	
  are	
  present.	
  

	
  

In	
  paying	
  close	
  attention	
  to	
  the	
  environment	
  my	
  mother	
  and	
  I	
  share,	
  I	
  am	
  

aware	
  of	
  my	
  response	
  to	
  sound,	
  touch,	
  taste	
  and	
  visual	
  stimuli.	
  I	
  watch	
  her	
  

response	
  to	
  these	
  same	
  stimuli	
  and	
  I	
  try	
  to	
  find	
  a	
  way	
  to	
  understand	
  what	
  she	
  

feels	
  in	
  relation	
  to	
  my	
  own	
  response.	
  In	
  a	
  more	
  strict	
  reading	
  of	
  the	
  word	
  

haptic,	
  I	
  touch	
  what	
  she	
  touches	
  in	
  order	
  to	
  understand	
  what	
  she	
  feels.	
  As	
  I	
  

wrote	
  about	
  earlier,	
  Giuliana	
  Bruno	
  describes	
  the	
  most	
  literal	
  meaning	
  of	
  the	
  

word	
  haptic	
  as	
  it	
  speaks	
  to	
  touch	
  when	
  touching	
  another	
  being.	
  	
  

	
  

It	
  was	
  though	
  my	
  feminist	
  position	
  and	
  the	
  autoethnographic	
  investigation	
  of	
  

my	
  methodology	
  that	
  encouraged	
  this	
  rich	
  exploration	
  of	
  the	
  personal	
  and	
  

my	
  emotions	
  in	
  caring	
  for	
  my	
  family.	
  I	
  have	
  been	
  a	
  painter	
  for	
  25	
  years	
  and	
  

so	
  I	
  began	
  the	
  process	
  of	
  this	
  investigation	
  with	
  painting.	
  My	
   theoretical	
  

research	
  led	
  me	
  to	
  use,	
  as	
  my	
  medium,	
  photography	
  and	
  video.	
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This	
  switch	
  in	
  medium	
  was	
  a	
  revelation	
  in	
  my	
  studio	
  practice	
  that	
  allowed	
  

me	
  the	
  freedom	
  to	
  work	
  in	
  tandem	
  with	
  the	
  sporadic	
  nature	
  of	
  my	
  caregiver	
  

duties.	
  In	
  my	
   thesis	
  I	
  discuss	
  Kristeva	
  and	
  Pollock’s	
  claim	
  that	
  Hannah	
  Arendt	
  

and	
  Mary	
  Cassatt	
  used	
  the	
  restrictions	
  in	
  their	
  lives	
  as	
  a	
  catalysts	
  to	
  explore	
  

the	
  personal	
  in	
  their	
  work.	
  These	
  readings	
  confirmed	
  my	
  choice	
  to	
  explore	
  

interpersonal	
  relationships	
  and	
  the	
  world	
  that	
  I	
  have	
  access	
  to:	
  the	
  

perspective	
  of	
  a	
  caregiver	
  and	
  the	
  experience	
  of	
  living	
  with	
  Alzheimer’s.	
  It	
  

was	
  necessary	
  to	
  adapt	
  my	
  studio	
  practice	
  to	
  explore	
   the	
  intricacies	
  of	
  this	
  

life	
  fully.	
  Painting	
  is	
  slow	
  solitary	
  work.	
  Photography,	
  the	
  way	
  I	
  use	
  it,	
  is	
  a	
  

mobile	
  and	
  a	
  socially	
  connected	
  practice.	
  

	
  

Photography	
  is	
  also	
  more	
  amenable	
  to	
  multiple	
  images	
  being	
  produced.	
  In	
  my	
  

readings	
  of	
  Irigaray	
  and	
  Cixous	
  I	
  became	
  interested	
  in	
  the	
  feminist	
  

perspective	
  that	
  speaks	
  to	
  writing	
  from	
  a	
  new	
  language	
  and	
  a	
  multiplicity	
  of	
  

views.	
  Exploring	
   the	
  senses	
  and	
  using	
  multiple	
  photographs	
  that	
  interact	
  

with	
  each	
  other	
  to	
  make	
  a	
  multiplicity	
  of	
  meanings	
  is	
  my	
  answer	
  to	
  Irigaray	
  

and	
  Cixous’	
  call.	
  This	
  medium	
  of	
  photography	
  also	
  allows	
  for	
  a	
  great	
  amount	
  

of	
  experimentation	
  in	
  camera	
  in	
  order	
  to	
  experiment	
  with	
  visualizing	
  the	
  

haptic	
  experience.	
  The	
  portable	
  camera	
   came	
  with	
  me	
  everywhere	
  to	
  explore	
  

the	
  minutiae	
  of	
  my	
  everyday	
  routines	
  as	
  a	
  caregiver.	
  

	
  

Kathleen	
  Stewart’s	
  poetic	
  description	
  of	
  the	
  internal	
  dialogue	
  that	
  we	
  all	
  

experience	
  in	
  our	
  day-­‐to-­‐day	
  lives	
  is	
  also	
  key	
  to	
  what	
  my	
  installation	
  of	
  

multiple	
  images	
  expresses.	
  In	
  Ordinary	
  Affects	
  she	
  describes	
  our	
  meandering	
  

thoughts	
  and	
  our	
  presence	
  of	
  mind	
  waxing	
  and	
  waning	
  in	
  clarity.	
  Her	
  written	
  

description	
  is	
  a	
  perfect	
  complement	
  to	
  my	
  visual	
  method	
  of	
  describing	
  the	
  

everyday	
  experience	
  of	
  my	
  life	
  as	
  a	
  caregiver.	
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In	
  its	
  broadest	
  sense	
  this	
  installation	
  is	
  a	
  visual	
  narrative	
  of	
  the	
  domestic	
  

sphere.	
  It	
  is	
  a	
  view	
  to	
  a	
  year	
  in	
  my	
  life	
  as	
  a	
  caregiver	
  as	
  seen	
  through	
  the	
  lens	
  

of	
  divorce,	
  mourning	
  and	
  Alzheimer’s.	
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Potential	
  Direction	
  For	
  Future	
  Work	
  

	
  

Opening	
  up	
  to	
  media	
  other	
  than	
  paint	
  has	
  been	
  liberating	
  and	
  productive	
  for	
  

me.	
  The	
  speed	
  with	
  which	
  photography	
  can	
  be	
  produced	
  and	
  the	
  mobile	
  

nature	
  of	
  the	
  medium	
  is	
  a	
  perfect	
  fit	
  for	
  my	
  sporadic	
  schedule.	
  The	
  relief	
  of	
  

being	
  liberated	
  from	
  the	
  four	
  walls	
  of	
  a	
  studio	
  is	
  palpable	
  to	
  me.	
  Photography	
  

is	
  something	
  I	
  will	
  continue,	
  although	
  I	
  will	
  never	
  totally	
  neglect	
  painting.	
  It	
  is	
  

a	
  challenge	
  that	
  I	
  would	
  miss	
  too	
  much	
  to	
  give	
  up.	
  

	
  

When	
  I	
  started	
  this	
  degree	
  I	
  was	
  determined	
  to	
  find	
  a	
  way	
  to	
  investigate	
  my	
  

view	
  of	
  the	
  present	
  day.	
  I	
  was	
  pulled	
  on	
  many	
  different	
  paths	
  along	
  the	
  way	
  

and	
  in	
  the	
  end	
  I	
  managed	
  to	
  come	
  back	
  to	
  my	
  goal.	
  In	
  this	
  process	
  I	
  have	
  

come	
  to	
  embrace	
  the	
  investigation	
  of	
  the	
  banal	
  yet	
  emotionally	
  charged	
  

routines	
  of	
  my	
  job	
  as	
  caregiver	
  and	
  the	
  environments	
  and	
  objects	
  that	
  

accompany	
  those	
  routines.	
  It	
  is	
  rich	
  territory	
  that	
  is	
  both	
  personally	
  

important	
  and	
  functions	
  well	
  with	
  the	
  feminist	
  underpinning	
  of	
  my	
  work.	
  	
  

I	
  am	
  curious	
  to	
  see	
  how	
  I	
  will	
  continue	
  to	
  tackle	
  this	
  subject	
  using	
  	
  

multiple	
  media.	
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Figure	
  1.	
  Everything	
  In	
  Slow	
  Motion.	
   A	
  detail	
  of	
  one	
  photograph	
  from	
  the	
  larger	
  installation.	
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Figure	
  2.	
  Everything	
  In	
  Slow	
  Motion.	
   A	
  detail	
  of	
  three	
  photographs	
  from	
  the	
  larger	
  installation.	
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Figure	
  3.	
  Everything	
  In	
  Slow	
  Motion.	
   Installation	
  view	
  of	
  photographs.	
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Figure	
  4.	
  Video	
  installation:	
  Repeated	
  Attempts	
  At	
  Connection:	
  A	
  Staring	
  Contest	
  In	
  Three	
  Parts.	
  
Two	
  seven	
   minute	
  long	
  video	
  projections	
  sit	
  across	
  the	
  room	
  from	
  each	
  other	
  in	
  a	
  staring	
  
contest.	
  

	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  	
  


