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DIiJITAL DIYARIN CANAVARLARI:
DIJITAL SINEMADA GERCEKCILIK
VE KOKENLERE DONUS

Selmin Kara

Ceviri: ilker Mutlu

Orijinali, ‘Beasts of the Digital Wild: Primordigital Cinema and the

Question of Origins’ ismiyle, Sequence 1.4'te (2014) yayimlanan bu yazi,

yazari tarafindan Creative Commons Attribution-ShareAlike 3.0 Unported
License (CC BY-SA 3.0) lisansiyla dergimizde yayimlanmaktadir.

Son yillarda festival gevreleri, gercekeiligin analog ve dijjital formlarin1 yeni
yollarla harmanlayan estetik ve anlatilara sahip bir grup filmin ortaya ¢ikisina
sahit oldular. Terrence Malick’in Hayat Agaci (The Tree of Life, 2011), Benh
Zeitlin'in Diisler Diyar1 (Beasts of the Southern Wild, 2012) ve Patricio
Guzman'in Isiga Ozlem (Nostalgia for the Light, 2010) filmleri, seyircileri
insan hayatina dair kayiplar tizerine agits1 anlatimlarryla sarstilar. Cogunlukla
analog filme cekilen ve sanatsal sinematografi sergileyen bu caligmalar,
fotografik gercekgiligin CGI (yani bilgisayar araciligiyla elde edilen goriintiiler)
caginda neredeyse demode hale gelen hiimanist goriisiine, nostaljik bir dontis
sagladilar. Ayni zamanda her biri, o estetigin cagristirdigi hiimanizmden
oykiiniin diigim noktalarinda, evrimsel biyolojiyi ve evrenin baslangicini konu

alan dijital destekli sekanslarla uzaklastiklar1 gerekcesiyle elestirilere de maruz

kaldilar.

Malick’in filminde ogullarinin 6limiinti kabullenmekte zorlanan bir ailenin

buhranini isleyen bolim, tizerinde c¢okg¢a konusulan yirmi dakikalik bir
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sekansla evrenin ve yerytiziinde ilksel yasam tiirlerinin, dinozorlarin diinyaya
hakim oldugu doneme kadar olan siiregte ortaya cikisini ve gelisimini
betimlemekteydi. Sekans, filme NASA ¢ekimi ve bilgisayar iirtinii dinozorlar
gibi oOzel efektlerle gelistirilmis imgelerin dahil edilmesini, Emmanuel
Lubezkinin siirsel ve tinsel sinematografisinin ruhuna aykir1 bulan hatin
sayilir bir izleyici kitlesi tizerinde kutuplastirict bir etki yaratti. Elestirmenler,
ozellikle sekansin sonunda iki dinozorun karsilagsmasini gosteren boliimiin,
filme deger katip katmadigr konusunda fikir ayriligina dustiiler. Biytk bir
takipgi kitlesine sahip RogerEbert.Com sitesinin ana editori Jim Emerson’in
yant sira, Slate elestirmeni Forrest Wickman da ‘Terrence Malick’in Hayat
Agacrnin dinozorlariyla ne anlatmaya calistigini’ kendi elestiri bloguna
tastyarak tartismaya dahil oldu. Dinozor bolimii akademideki Malick
arastirmacilarinin bile kafasini karistirdi; ABD merkezli Sinema ve Medya
Calismalart Toplulugunun 2013’teki konferansi kapsaminda diizenlenen bir
Malick panelinde Robert Sinnerbrink, “Ve bir de dinozor meselesi var. Onu
ne yapmali?” diye sorarak sekansin popiiler, elestirel ve akademik cevrelerde

yarattig: kafa karisikligini 6zetlemis oldu.

Hayat Agacrnin gosteriminden bir yil sonra Zeitlin'in, kii¢iik bir kizin
Louisiana nehrindeki sularin yiikselmesi ve hasta babasinin yaklasan olimii
karsisinda verdigi hayatta kalma savasini anlatan Diisler Diyari, bakislari
baska bir nesli tilkenmis tiire, oroks cinsi yaban okiizlerine ¢evirdi. Filmde
eriyen buzullarin i¢cinden cikarak tekrar hayata donen tarihoncesi canavarlar
olarak betimlenen yaban okiizleri, tipki Malick’in dinozorlarinda oldugu gibi,
Zeitlin'in toplumsal problemlerden uzaklasip, fantezi diinyasina kaydig:
elestirilerini beraberinde getirdi. Nihayet, Patricio Guzman'in belgesel
calismas1 Isiga Ozlem, Silideki Atacama c¢oliinde birbirinden bagimsiz
etkinlik stirdiiren ti¢ insan toplulugu arasinda alisilmadik bir paralellik ¢izdi:
(Pinochet'nin diktatorliiginde kaybolan) aile iiyelerinin ceset kalintilarini
bulabilmek igin topragi kazan kadinlar, Kolomb 6ncesi mumyalari arastiran
arkeoloji uzmanlar1 ve uzak galaksileri arastiran gokbilimciler. Film ilksel
yasam tirlerinin ya da soyu tiikkenmis hayvanlarin dijital teknolojiler

yardimiyla elde edilmis goriintilerini icermemesine ragmen; kayiplari
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hatirlama arzusunu, gokbilimcilerin evrensel kokenlerimiz iizerine
aragtirmalariyla baglantilandirmaktayd: ki bu da belgesele bilim kurgusal bir

egilim vermekteydi.

Bu filmlerdeki dijital olarak diizenlenmis veya efektlendirilmis sekanslara
odaklanarak, bunlarin iki farkli yaklasim gibi gortinen estetik gercekgiliklerinin
(biri insan kaybinin analog sunumlarina ve digeri ise insan tiirtiintin diinyadaki
varliginin oncesine ya da sonrasina denk gelen zaman dilimlerinin dijital
tasvirine dayanan) ille de bir catisma icinde olmadigini ortaya koymak
istiyorum. Aksine, dijital cag sinemasindaki fotografik, dijital, karma ya da
hiimanizm sonrasi (post-humanist) gercekgiliklere bir alternatif sunan ve
spekiilatif gergekei olarak adlandirilabilecek bir estetigin ortaya ¢ikisina isaret
ediyorlar. Burada ‘spekiilatif’ tabirini, ilksellik ve tiirlerin soyunun tiitkenmesi
Ustiine olan dustinceleri, 2000’lerin ortalarinda felsefede spekiilatif gercekei
hareketin dogumuna 6n ayak olan Quentin Meillassoux ve Ray Brassier'den

alintiliyorum.

Spekiilatif dontis

Ik olarak 2007de gerceklestirilen bir konferansta dort kuramci (Ray
Brassier, Quentin Meillassoux, lan Hamilton Grant ve Graham Harman)
tarafindan ortaya atilan spekilatif gercekeilik, kiiresel ekolojik krizler ile
norobilim ve fizik gibi bilim dallarindaki gelismelerin atmosferinde dogdu ve
kita felsefesinin diinyayr anlamlandirmaya g¢alisirken insani merkezine alan
geleneksel bakis agisin1 masaya yatirdi. Spekiilatif akimin insan merkezli ya da
Meillassoux’nun tabiriyle ‘korelasyoncu’ olarak niteledigi bakis agisindan kast
ettigi, felsefenin giiniimiizde vardigr ‘karantinaci zihniyet’ yani gergeklik
tizerine tretilen fikirleri, yalnizca insanligin gergeklikle olan bagini irdeleyen
kuramlara ve onlarin 6zne-nesne iligkisini ilgilendiren sorularina indirgeyerek
izole eden ve nesne-nesne iligkisine sirtin1 donen zihniyetti (Harman 2005).
Spekiilatif akimin onciisii olan dort kuramci, alternatif olarak, metafizik gibi
nesneleri ve maddeyi merkezine alan gercekei felsefe dallarina doniis yapmayi

ve diinyayr ¢agdas bilimin tarif ettigi sekliyle anlamaya g¢alismay1 Onerdiler
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(Bryant, Harman ve Srnicek 2011). Meillassoux ve Brassier ise daha o6teye
giderek insanligin algisal ve bilgisel sinirlar1 disina diisen gergeklikler hakkinda
fikir ytriitmeyi ve bu yolla felsefenin radikallestirilmesini talep ettiler. Bu,
evreni yalnizca gozlemci konumundaki insanlardan bagimsiz degil, ayni
zamanda insansiz da var olmast mimkiin bir gerceklik olarak, baska deyisle

“bize aldiris etmeyen gercekligiyle” diisinmek anlamina geliyordu:

Bizler diinyay1 asla oldugu gibi deneyimleyemezken, neredeyse yazgimiz
geregi, belki de bize insan olarak varligimizin sinirlarini gosterdigi icin,
onun lzerine disiinmekten alamiyoruz kendimizi. Bu kapilip gittigimiz

hayali ve spekiilatif diinyaya bizsiz diinya diyelim. (Thacker 2011, 5)

Bu acidan, ilksellik ve soyu tiikenmislik, yani insan olarak tahayyiil
sinirlarimizi zorlayan bu iki zaman dilimine ait gerceklikler, tam da bizsiz-
zamanlara isaret ettiklerinden, spekilatif diistinceye temel giris noktalar:
olarak ortaya ¢ikti. Meillassoux'nun Sonluluktan Sonrda’si (After Finitude
2009), insanligin ya da felsefenin diinyadaki roliinii anlamamiz i¢in ilkselligi
referans koyarak hareketi baslatti1 ve Ray Brasier’in Higligin Céztiltisti (Nihil
Unbound 2010) kitabi, maddenin baslangici ya da kokenleri hakkinda
tahminler ytritmenin, sonlulugunu yani yeryliziinden silinecegi ya da

soyunun tiikenecegi zamanlar1 hesaba katmadan yetersiz kalacagini savundu.

Spekiilatif gercekei felsefe, sadece birka¢ yil 6nce ortaya atilmis olmasina
ragmen bir hayli ses getirdi; oyle ki simdiden hareketin temel aksiyomlarini
iceriden ve disaridan elestiren fraksiyonlar ve gortisler ortaya c¢ikti. Spekiilatif
gercekgilik ifadesi (ki akima farkli diigtintirler tarafindan spekiilatif maddecilik
ve madde-temelli ontoloji isimleri de veriliyor) tartismaya a¢ilmigken, en
basinda sunu agikliga kavusturmak isterim: birincisi, spekiilatif felsefenin
kazanimlarindan ziyade Meillassoux ve Brasier’in soziinii ettigim iki (insan

oncesi ve insan sonrasi) zaman dilimi tizerine diisiinceleriyle ilgilendigimden,

' Meillassoux, bilim ne zaman doga ya da evrenin kokenleri hakkinda hipotez halinde
yargilarda bulunsa, felsefecilerin bunlar1 sadece kastedilen bir kavram/dogrulanabilir
nesne olmaksizin yapilan varsayimlar olarak degil, bir gerceklik formu olarak da alma
ihtiyact duyduklarini ortaya koyar: “bu yargi ya gercek¢i bir anlam icerir ve yalnizca
gercekei bir anlam; ya da onun hig bir anlami yoktur.” (2009, 17)
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teorideki ayrigsmalara ¢ok derinlemesine girmek istemiyorum ve ikincisi,
‘spekilatif gergekeilik’ ifadesini kullanirken, spekiilatif akimin bu isimle
anilmasi gerektigini iddia etmekten ¢ok, gercekligin dogasina dair giincel
felsefi tartismalar ile burada ele aldigim ¢ filmdeki gercekgiligin sinemasal

estetigi arasinda bir bag kurmak istiyorum.

Gergeklik sorununa tekrar donersek; ti¢ filmde dikkat ¢ekici buldugum sey
analog ve dijital bazh iki gercekei estetigin, evrenin olusumu ve tiirlerin yok
olusu ile ilgili goriintiilere yer veren sekanslar araciligiyla bulugmasidir.
Galaksilerin, yildizlarin izlerinin ve tarihoncesi canavarlarin goriintiileri,
yitirilen = hayatlarin  ardindan yas tutan insanlarin  hikayeleriyle
harmanlandiginda spekiilatif bir boyut kazanmis gibidirler. Yani s6z konusu
olan son bulmus insan hayati ile soyu titkenen canlilar arasinda kurulan bir
paralellikten ¢ok, maddenin dogasina dair bir sorgulamadir sanki. Bu agidan
spekiilatif gercekei felsefenin ilksellik ve sonluluk konularina deginirken,
siklikla 6liim temasina (6liimiin 6znel, toplumsal ve insanlar disindaki canlilar:
ilgilendiren tiirevlerini de géz 6niine alarak) temas etmesine benzer bir yol
izler. Ornegin, Hayat Agaci bircok elestirmen tarafindan, Malick’in
karakterlerine siklikla dinsel metinlerden alintilar yaptirmasinin da etkisiyle,
Hristiyan teoloji geleneginden esinlenen bir film olarak algilanmaktadir.
Ancak, dijital dinozorlarin isin igine girmesi, 6liime ve ardindan yasanan aciya
bir karsilik vermek istenirken aniden Darwinci bir evrimsel perspektif devreye
sokuldugu i¢in, filmin dinsel ve hiimanist metniyle adeta ¢eligkili hale getirir.
Malick hem evrimsel hem de teolojik perspektifleri birlestirerek neredeyse bir

tir “oOlimiin sinemasal felsefesi’ne giris yapmis gorinmektedir.

Burada olim felsefesi ile kastettigim sey, Heidegger, Lyotard, Levinas ve
Deleuze gibi filozoflarin yazilarinda rastladigimiz fanilik ve sonluluk tizerine
diisinme gelenegidir. Brassier’in dedigi gibi, Hegel'den beri 6liim, disiinsel
boyutta asilamaz bir esik tegkil ettiginden, felsefi yorumun itici giicii olarak
islev gormiistiir. Oliime-yonelen-varhik tartismasindan da animsanacag {izere,
Heidegger'de 6liim benzer sekilde “insan varligini, ona gelecekle ayricalikli bir
iligki sunarak 6zel hale getiren seydir” (Brassier 2010, 224). Bir bagka deyisle

6liim, yasayan bir 6znenin deneyimleyecegi olagan bir olaydan ¢ok, (daha ¢ok
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Freud'un oltim-yolculugu kavramiyla ifade ettigi gibi) varligi sekillendiren
yapisal bir unsurdur (Carel 2006, 69). Insandist (The Inhuman) adli toplama
yazilarindan olusan kitabinda Lyotard, Bati felsefesinde kok salmis bu
diistinme tarzini, 6liimi bir deneyim olarak nitelendirerek bozdu. Daha detaya
inecek olursak, sadece insan olimiini degil, glinesimiz de dahil evrendeki
yildizlarin bir giin gerceklesecek olan oliimiini ve bununla baglantili olarak
glines sistemimizdeki yasamin ka¢inilmaz sonlulugunu ele aldi. Brassier’e
gore Lyotard'in glinesi bekleyen ‘felaketi’ tartismasi, bizi 6limi ve tiirlerin
soyunun tiitkenmesi gibi konular kozmik olaylar seklinde diisiinmeye zorladi:
“Yokolus burada bir biyolojik tiirtin ortadan kalkmasindan ziyade, insana
atfedilen agkinlig1 etkisiz hale getiren bir unsur olarak anlagilmalidir” (Brassier
2010, 224). Yokolusun bir genelleme olarak kabul gormesi ile 6liim, felsefenin
ve disiincenin Ooniinde engel ya da asilamaz bir esik olmaktan ¢ikti. Benzer
sekilde disiinceyi, bir bedene ya da diinyevi bir hazneye sahip olmaksizin var
olan bir sey olarak tasavvur etmek miimkiin hale geldi. Belki de Lyotard’i
Brassier icin spekiilatif diistincenin onctilerinden kilan, 6limi ve felsefeyi
yokolusun esiginde oldugu gercgegiyle yilizlesen bir insanligin merceginden

yeniden tahayytlidir.?

Oliim okumalarina olan ilginin bu giinlerde antroposen adi verilen cagla
ilgili tartigmalarda tekrar canlandigini goriiyoruz. Dipesh Chakrabarty’ye
gore, antroposen ¢aginin yani insanligin kiiresel ekolojiyi sekillendiren jeolojik
bir unsur haline geldigi cagimizin en belirleyici 6zelligi halihazirdaki kiiresel
1sinma krizi ve canl tiirlerinin insan kaynakli nedenlerle kitlesel olarak yok
olmalarinin kargisinda “insanligin yaklasan sonuna dair artan endise”dir (2009,
197). Malick’in sinemasiyla bu endise kaynakli felsefi bakis arasinda bag
kurmak, biyiik bir si¢rayis olmaz. Nitekim, film arastirmacilar1 onu siklikla
Stanley Cavell ile calismis ve Heidegger ceviren/ogreten, filozoftan donme

bir yonetmen olarak tanimlarlar. David Sterritt'in belirttigi gibi, ilk olarak

> Burada sunu belirtmek ilgi cekebilir; spekiilatif diistiniirler genellikle bozulma, yikim ve
afet ile ugrasirlar. Yok olma, risk, ekolojik katastrof, endiistri-sonrasi kiyamet ve Cokiis
(Collapse) (hareketin animsattiklarina 6nciililk eden makalenin bagh@gindan) siklikla
basvurulan konular arasindadir.
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Malick’in begeniyle karsilanan savas filmi Ince Kirmizi1 Hat'ta (The Thin Red
Line, 1998) kullandigi, Heidegger’e gonderme yapan ‘pariltr’ kelimesi,
yonetmenin felsefi alintilar yapma gelenegini stirdiirdiigti Yasam Agaci'nda
tekrar karsimiza ¢ikar (2011, 55). Robert Sinnerbrink Hayat Agact'ni ayrica
Amerikan transandantalizmi (Thoreau / Whitman gelenegi), romantizm ve
Kierkegaard ile de iligkilendirir (2012; 2013). Bu baglantilardan yola ¢ikarak
filmin, bir ailenin Olim karsisinda caresizligini betimleyisi, ister istemez
anlatinin Malick’in felsefi birikimince sekillendirilmis olabilecegini akla

getirir.

Ben kendi adima, spekiilatif realizme bagvurarak, Malick’i ya da filmi
herhangi bir felsefi yaklasimin c¢ergevesine zorla sokmay1 istemedigimi
belirteyim. Agikgasi, yonetmenin spekilatif disiinceye ilgi duyduguna dair
hi¢bir kanit yok ve spekiilatif felsefecilerin kendilerinin genellikle Heideggerci
ve daha genis capta Olimiin zaman, bellek ve gerceklikle ilgili akla
getirdiklerinin Kant-sonrasi formiilasyonlarina karsi aykir1 tutumlar aldiklar:
dikkate alindiginda, Malick ve felsefedeki spekiilatif doniis arasinda dogrudan
bir baglanti kurmak sakincali olacaktir. Dahasi, spekiilatif diigtiniirlerin
siklikla dile getirdikleri sekiiler diinya goriislerine zit dismemek adina, filmin
din-dis1, evrimsel bilim tabanli bir okumasina 6ncelik vermek ve Malick’in
eserindeki teolojik atiflar es ge¢gmek istemem. Benim argiimanim daha cok,
filmin gerceklige temelde estetik ve sinemasal bir seviyedeki yaklagimi ile
ilgilidir. Daha net soylersek; spekiilatif gercekeiligi, din felsefesinde ve
hiimanist felsefede alternatif ifadeler bulan 6liim, yas ve keder gibi konularin,
bu ¢ filmde nasil bir ticiincii kozmolojik perspektif tizerinden - belki de
bilingalt1 diizeyde - yansitildigini gormemize araci olabilecek bir diisiince hatt1
olarak goriiyorum; soziini ettigim filmlerde sinema, bu tig¢ perspektif
arasindaki gerilimin eyleme dontstiiriildiigi bir alan haline getirildigi i¢in bize

yeni olanaklar sunuyor.
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Eskatoloji ve tanatolojiden kozmolojiye

Mubhtelif elestirmen ve arastirmacilarin ifade ettigi gibi, Hayat Agacinin,
kiigiik oglunu askerde yitirmis acili annesi (Jessica Chastain), filmdeki
teolojik perspektifi ya da vyaratilis inancinin insan hayatina getirdigi
merhametli bakis agisini temsil eder. Biraz da cinsiyetgi kliselerle desteklenmis
bu anne karakteri, merhametsiz ve rekabet¢i yonleriyle doganin vahsi
dengelerine atifta bulunan biiyiik oglu Jack (Hunter McCracken / Sean

Penn) ve kocasinin (Brad Pitt) aksine korumaci, sevecen ve maneviyat
sahibidir.

E KINOPOISK.RU
T I E

Evrenin olusumuna ve diinyada yasamin baslangicina dair yirmi dakikalik
sekansin basinda, Tanrr'ya seslendigini duyariz: “Tanrim, neden? Neredesin?”
Sesine eslik eden ve 151k hiizmelerini andiran goriintiler (ki lumia adini verdigi
ozel bir teknikle calisan bir deneysel sinemacinin elinden c¢ikmadir ve
Malick’in ricasi lizerine sekans ic¢in 6zel olarak hazirlanmistir), Yaratilis
Kitabrnin (Book of Genesis) l¢lincii ayetinde tanrinin evreni yaratirken

soyledigi ifadeyi getirir akla: “Isik olsun.” Ancak dinsel / manevi sembolizmi
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sirdiirmek yerine, sekans giderek, dijital ¢ekimli ve efektli nebulalar, Hubble
fotograflari, volkanlar ve erken yasam formlarina dair imgelere yer veren ve CGI
dinozorlarin gelisiyle doruga ¢ikan bir bilimsel goriiniim kazanir. Nathan

Brown sekansi daha detayl bir sekilde soyle tarif ediyor:

Bir ogul oliir; ardinda yash bir aile birakir. Yillar sonra oSlimiinin
yildontimiinde, filmin odak noktasini olusturan agabeyinin ruhsal
icebakisi, sinema tarihindeki en dikkate deger ‘flashback’lerden birine
zemin hazirlar ve 2001: Bir Uzay Macerast’nin [2001: A Space Odyssey,
Stanley Kubrick, 1968] ilk sahnesindeki tinlii analeptik kesmeden bile
daha gosterisli bir kesmeyle zamanda geriye yolculuk ederiz. Agabeyin
simdi bir mimar olarak calistig1 ofis binasinin dis cephesinden evrenin
baslangici olarak diisiinebilecegimiz goriintiilere doneriz ve buradan da
evrenin genislemesini ve galaksimizin olusumunu, binlerce yila yayilan
jeolojik degisimleri, RNA ve DNA molekiillerinin yapilanmasini,
mitokondrianin ve ¢ok hiicreli organizmalarin olugmasini, Kambiryen
patlamasi esnasinda ¢ok c¢esitli hayvan tiirlerinin ortaya ¢ikisini,
dinozorlarin diinyaya hakim olusunu ve ortadan kalkislarini1 ve Pliosen

esnasinda ge¢ buz ¢aginin baglangicini izleriz. (2012, 3)

Bir bagka deyisle, sekans, annenin tanriya yakarisina (Mozart'in agiti
Lacrimosa egliginde) evrimsel biyoloji ile yanit verir. Ama yanit derken bunun
distincenin ufkunu a¢gmak amag¢h sunulmus bir karsi goriis olduguna
inantyorum; yaratilisa dair inanci bir kenara birakmak yerine, bilimsel
gortuntiilerin isin igcine katilmasi, Oliime ve yitirilen hayatlarin ardindan
yasanan i1zdiraba nasil anlam verebilecegimiz sorusunu insanlik tarihinin iki
rakip epistemolojisi, yani eskatoloji ve tanatoloji arasinda paranteze almamiza
yardimci olur.” Boyle ifade edildiginde sekans, filmin adinin ayrintih bir agilimi
olarak goriilebilir: ‘Hayat Agac’’ hem Yaratilis Kitabi'ndaki, insanligin ortaya
cikisim aciklayan ve Incil’e iliskin hayat agacini, hem de Darwin’in Tiirlerin
Kékenimde (1996) evrim teorisini temsilen kullandigi sematik agaci ifade eder.
Insanin neden 6liimlii bir varlik oldugu iizerine, eskatoloji ve tanatolojinin 6ne
sirdigi aciklamalar arasindaki farkliliklara dair bir géonderme bulamayiz

filmde; bu nedenle Malick’in birini digerine tercih ettigini soylemek zordur

" Eskatoloji: Diinyanin sonu ve 6biir diinyay1 dinsel yollardan inceleyen aragtirma dali.
Tanatoloji: Oliim olayinin incelenmesi bilimi - ¢n.
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(Hayat Agact tizerine ¢alisan arastirmacilar genellikle ydnetmenin birine olan
egiliminin altin1 ¢izerken digerini es gegerler nedense). Sekansin sonundaki iki

dinozorun ¢okeca irdelenmis karsilagsmasi, bu belirsizlige katkida bulunur:

Saglikli bir dinozor yarali bir dinozorla karsilasir ve yarali dinozorun
kafasini ayagiyla bastirarak yere yatirir; sonra agiklanmayan bir nedenle,
onu bir bagina birakmaya karar verir ve uzaklasir. (Wickman 2012)

Bazi elestirmenlerin saglikli dinozorun davranisini hem bir acima belirtisi
hem de Darwinin 06ngordigi tirden bir ustiinlik gostergesi olarak
yorumlamanin miimkiin olduguna isaret etmelerine ragmen, Malick’in 2007
senaryosu sahnenin hayvanlar arasinda anne sevgisi ve sefkatinin ortaya
cikisini temsil ettigini, boylece dinozorlara insani/antropomorfik ozellikler
verildigini ima etmektedir. Sekansin sonundaki (annenin bakis agisina
donmek ve anlatiya bir tutarlilik kazandirabilmek i¢in) evrimsel biyolojinin
bilimsel bulgularindan bu sapis, bana gore filmin daha kapsamli kozmik

perspektifinden uzaklagsmaya neden olmuyor.

Sequence’in ilk sayisinda® Steven Shaviro, Lars Von Trier'in Melankoli'sine
(Melancholia, 2011) deginir ve diinyanin sonu ya da kozmik felaketler gibi

olaylar1 anlatan filmleri, “kozmik dram”lar olarak tanimlar:

Bu anlat1 tiirdi, ige yonelik kisisel deneyim ile evrene dair gergeklikleri,
aralarindaki mesafeye aldiris etmeden birbirine baglar. Bir yanda burjuva
hayatinin eften piiften meggaleleri, diger yanda ise doganin biiytik ve
acimasiz giicleri arasinda bir tiir kisa devre tretir. (2012)

Benzer sekilde Hayat Adaci, yitirilen bir evladin ardindan yasanan buhran
gibi kisisel deneyimlerle (big bang ve tiirlerin yok olusuna dair) evrene dair
gerceklikleri baglantilandirdig: icin bir kozmik dram olarak kabul edilebilir.
Sanki kozmoloji araciligiyla Malick, 6liime bir agiklama getiren alternatif bilgi
sistemleri arasindaki ¢atismay1 gidermekten ¢ok onun siddetini arttirmak ya da

hissedilir hale getirmek ister goriinmektedir.

3 Bu ¢alisma, kismen, o sayiya bir yanit olarak yazildi.
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Daha incelikli ele alindiginda, Guzman'in sine-denemesinde de eskatoloji,
tanatoloji ve kozmolojinin daha usta isi bir bileskesi goriilebilir. Isiga
Ozlem'de, coklukla radikal politik belgeselleriyle bilinen deneyimli Sili’li
yonetmen, Silinin Pinochet’nin diktatoryas: altinda infaz edilen siyasi
hitkkiimlilerin - kayip cesetlerini inkar eden bastirilmig tarihini, uzak
galaksilerin gizleriyle kargilagtirir. Filmin ¢ekimi, Atacama (Co6li'niin Mars’a
benzer terkedilmis bir ¢0l gezegenini andiran ugsuz bucaksiz havzasinda
gergeklestirilmistir. Cekimler cogunlukla yildizlar1 ve uzayin derinliklerini, ¢éle
kurulan gozlemevlerinin igerisinden nefes kesici bir netlikte yakalayan,
HD’den 35 mm’ye aktarma gortinttler sunar. Michael Koresky'nin ‘Malick
tarzi’ dedigi bu goriintiler yer yer animsatici objelerin, mekanlarin ya da

Guzman1 ¢cocuklugunun hatiralarina ve Pinochet donemine gétiiren camlari

kir pas iginde pencereler gibi unsurlarin yakin ¢ekimi ile harmanlanir.

Bir belgesel i¢in alisilmadik olan kozmolojik perspektifi ve biling-akis
tarzindaki ustsesine ek olarak filmin gercekgiligini bozan sey ise, yonetmenin
sahnelere ilave ettigi ve filmin bircok sahnesinde rastlanan bir gorsel efekttir.

Chris Darke bu efekti asagi yukar: soyle tarif eder:

Filmi gérmemis okurlara bunu anlatmak dogru degil ama [s6ziinii ettigim
sahnenin] ardindan, uygulamada ¢ok basit ama yine de aym dlgiide
biiytileyici bir etki birakan, stisli bir gecis efekti kullanilmis. Sahne bizi,
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evin renkli cephesini, riizgarin savurdugu bir agaci ve caddede yiikselen
belli belirsiz toz firtinasini gosteren bir dis ¢ekime gotiiriir ama bir
yildiztozu bulutu gizemli 1siklar sacan zerreleriyle ge¢misi yutuverir. Bir
sihirbazlik numarasi gibi abartiyla icra edilmis olsa da bu gecis, ayn
zamanda filmin stilistik 6zelliklerine ve (diinya ve uzay, madde, bosluk ve
- kozmolojik, arkeolojik ve tarihsel boyutlariyla - zaman gibi) temalarina

da zemin hazirlar. (2012)

Elestirmenlerden karmasik (olumlu ve olumsuz) tepkiler alan dijital
yildiztozu efekti, film boyunca kendini gosterir ve kimi zaman kayip hayatlarin
hayaleti gibi ortaya ¢ikarak bos bir odayr doldururken, kimi zamansa soylesi
yapilan astronomlarin, arkeologlarin, toplama kamplarindan kurtulanlarin ve
kayip akrabalarini arayan insanlarin tzerine yildizli bir perde indirir. Bu,
izleyicinin imgeleminde big bang ile baslayan siire¢, evrendeki maddenin
dokusunu olusturan daginik haldeki atom ve molekiiller ile filmin bir noktada
gosterdigi gibi, ana rahminin amniyotik sivis1 gibi ¢ok sayida gorsel ¢agrisimin
canlanmasina olanak sunar. Ayni zamanda, akla ister istemez, Hristiyanlarin
cenazelerini topraga verirken zikrettigi ‘toprak topraga, kiiller kiillere, toz toza’

ifadesini de getirir:

Teolojik olarak, ‘toprak topraga’ tabiri Incil’in Yaratilis Kitabi'ndan ve onun
insanligin yaratilmasi ve diigiisinii anlatan bolimiinden alinmadir. [...]
Kitaba gore ilk insan Adem, tozdan yaratilmistir ve 6limiinden sonra
tekrar toza donecektir: “Tozsun sen ve dontisecegin sey de tozdur.” (Davies

2005, 82)

Kum dokusundaki nebula, yildiztozu ve kuru ¢ol topragi gortntiilerinin
ortasinda, belgeselin bilimsel gercekeiligi, eskatolojik bir goriiniim ya da dini
sembolizm kazanir ve bu, Guzman'in bilimsel anlatisiyla ¢atismak yerine,
ilham verici bir ¢agrisima dontisir. Kanimca bu filmlerde, eskatolojiye ve
tanatolojiye serbest¢e gondermeler yapan kozmolojik perspektife ek olarak, bir
spekiilatif boyut daha bulmak miimkiin. Bu ig¢ film, 6limiin ya da 6lim

ihtimalinin disiinceyi ‘sekteye ugratan giiciini’* irdelemekten korkmuyorlar.

* Robin Mackay, Brassier’in nihilizm degerlendirmelerini, Nihil Unboundun arka
kapagindaki yazisinda bu terimlerle tamimlar; kitap, sadece hig¢birinin 6limin yikici
etkisine yeterince yanit veremedigini ileri siirmek adina, Nietszche’den Heidegger’e ve
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Bunu nasil gerceklestirdiklerini incelemek icin odagi, filmlerdeki manevi ve
bilimsel referanslardan, yazimin basinda bunlarin spekiilatif estetiginin 6nemli
kurgusal unsurlart olarak ele aldigim ilksellik ve yok olma meselelerine
kaydirmak ve filmlerin insanlarin yeryiiziinde olmadig1 iki zaman streci
baglaminda, 6liimii ve insan kaybini nasil isledigi hakkinda konusmak faydal

olabilir.

Beklentisel duygulanim ve proleptik agit

Bu ¢ filmin timiinde baskahramanlar ve belgesel i¢in tanikliklarina
bagvurulan kisiler, insanligin heniiz ortaya ¢ikmadigi ya da yok olma tehditi
altinda oldugu bir diinyanin tahayyiili tizerinden 6liimle ve yitirilen hayatlarla
yuzlesmeye ¢abaliyorlar. Filmler, bu tahayyiillerin evrenin tarihini de icine alan
ucsuz bucaksiz ufkunu soyu tiitkenmis tarihoncesi yaratiklar, sénmiis yildizlar
ve vyasl karakterler arasinda paralellikler kurarak vurguluyorlar ve bu
karakterlerin tarifsiz kederlere yol acan kayiplar verdiklerinde, kendilerini de
bekleyen son icin ge¢mis ve gelecek binyillarda teselli arayislarina ayna
tutuyorlar. Estetik a¢idan yaklasildiginda, hem Hayat Agaci hem de Diisler
Diyari, kozmik temalara deginen anlatilarimin gerektirdigi teknik
cambazliklara ragmen, goriintiide analog bir gercekcilik estetigini
benimsedikleri izlenimi birakmak istiyor gibiler. Dijital teknolojiyle
kurgulanmus ya da desteklenmis unsurlar bile belli bir dogallik tasiyor. Ornegin
Zeitlin, yaban okiizlerine gercekmis havasi verebilmek ic¢in oroks sekansinda
ozel efektleri ve dijital katmanlama tekniklerini miimkiin oldugunda az
kullandigin1 6viinerek dile getiriyor. Evcil domuzlar, devasa biyiiklikteki
yaratiklarin (ki film i¢in yaban domuzlarina dontistiiriilmislerse de, oroks adi
verilen bu yaratiklar orijinalde soyu tiitkenmis bir sigir tirtidiir) tehditkar
goriintimlerini yansitabilsinler diye bir yesil ekran 6niinde giydirilmis ve filme
alinmiglar. Film hakkinda basina yansiyan detaylara gore, teknik ekip sadece
yaban oOkiizlerinin eriyen buzullarin i¢cinden hayata dondiiklerini gosteren

sekansta dijital bilestirme ya da katmanlama kullanmis. Bu baskin analog

Lyotard’a, 6liim felsefesini aragtirir.
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gercekeilik estetigine ragmen film, Katrina kasirgasinin tahrip edici sonuglari
ertesinde vizyona giren bir filmden beklenecegi tizere sosyal gercek¢i ya da
politik acidan duyarh degil de masalsi unsurlar kullandig: igin elestiriler aldi.
Mesela, Christina Sharpe, Zeitlin'i yoksunlugu romantize etmekle
sucglayarak, filmi buytlii sekanslarla sinematik gercekeiligi birlestirerek
“kiiresel 1sinmaya kars1 miicadeleyi gorsellestirme basarisi gosteren belki de ilk
film” olmakla 6ven Nicholas Mirzoeff gibi elestirmenlerden farkl bir sekilde
yorumladi. Sharpe’a gore senaristin, sadece beyaz ve erkek karakterlere yer
veren orijinal tiyatro oyunundan adaptasyonu siirecinde bir siyah baba-kiz
iligkisini anlatiya katmasi, sefalet ve kural tanimazlik ile o6zdeslestirilen
siyahlar ile ilgili baz1 kliseleri diriltiyordu. Dahasi, baskarakter Cimcime’nin
(Quvenzhané Wallis) olim ve agliga karsi miicadelesini ‘iklim felaketine
direnis’ olarak yorumlamak, seyircilere Bathtub’in yerel halkinin iginde
yasamaya zorlandig1 kotii sartlar1 dogalmis gibi kabul etme izni veriyor ve

onlari, kiigiik kizin ugradig: felakete tiztilmekten alikoyuyordu.

Burada Sharpe’in goziine c¢arpanlar, filmin kendilerine zarar vermek
pahasina sisteme meydan okuyan Bathtub sakinlerini (ki Cimcimenin
babasinin [Dwight Henry] ilag tedavisini reddedisi bu yorumu destekler)
sunumunu, Bati literatiiriindeki ‘asil ve vahsi yerliler’ benzetmesinin bir
benzeri olan ‘kendini imha eden vahsi yerli’ klisesine yaklastirir. Patrick
Brantlinger’in de ifade ettigi gibi, “1700’lerin sonundan itibaren, Avrupa’dan
gelen beyazlarla ‘6liimciil karsilamanin neden oldugu ‘ilkel kabileler’in ‘hazin
sonuna dair muazzam bir literatiir ortaya ¢ikt1” (2003, 1) ve beyaz-olmayan
irklar sik sik kendi yikimlarina neden olan, kendiliginden yok olan vahsiler
olarak tasvir edildiler. Bu literatiirin hatir1 sayilir bir bolimi, sanatta,
edebiyatta, gazetecilikte, bilimde ya da hiitkiimet kayitlarinda sik¢a rastlandig:
tizere heniiz yok olmamuis irklar ya da kiiltiirel anlamda deger tasiyan nesneler
icin, sanki ¢oktan yitip gitmisler gibi yas tutan romantik anlatilardan
olusuyordu. Bu tarz anlatilar zamanla ‘proleptik agit’ olarak anilir oldu.™

Filmin bu tir bir yaklagimla okunmasini indirgemeci bulmama ragmen,

" Proleptik: Gelecegi ge¢mis gibi tahayytl eden - ¢n.
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Diisler Diyarini bir cesit proleptik agit olarak yorumlamak mtmkin.
Oncelikle film, bir toplumsal soruna (burada iklim degisikligi 6rneginde
oldugu gibi) deginirken yokolus sdylemine bagvuran agitsal bir anlati sunar.
Antroposen ¢ag1 tzerinden donen tartismalarda oldugu gibi iklim
degisikliginin bas sorumlusunun insanlar oldugunu genel olarak kabul
ettigimiz dustintlirse, filmde sularin yiikselmesi insanlhigin kendine zarar
verici ve kendi sonunu hazirlayan yonlerine isaret eder. ikincisi, bagkarakter
Cimcime, babasinin 6liimiinii ve Bathtub halkinin ugradigi ¢ékiintiiniin yasini
heniiz bu olaylar gerceklesmeden ya da tamamen etkisini gostermeden
tutmaktadir; bu da kizin acisinin anakronistik oldugunu yani gelecege
nostaljiyle baktigim1 akla getirirr Bu filmin duygusal etkisi, Hayat
Agacrninkinden farklhidir, ciinkii Hayat Agacinda yasi tutulan karakter

¢oktan hayatini kaybetmistir. Belki de benim isaret ettigim, daha cok Patricia

Rae’nin, proleptik agit formiiliine benzer bir seydir.

Modernizm ve yas lizerine ¢alismasinda Rae, bu edebiyat tiirtinii kolonyal
bakis agisindan bagimsiz hale getiren genigletilmis bir kuramsal ¢ergeve onerir
ve turu daha ziyade beklentisel duygulamim (anticipatory affect) tizerine

kurulu anlatimlarla iligkilendirir:
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Proleptik agiti, beklenen kaybin insana tanidik geldigi durumlarda,
duyulacak kederin 6ngoriisiiyle kaleme alinan teselli edici bir yazi tiirt
olarak tanimliyorum. Bunun kosullarini doguran, bir tehlike ile burun
buruna gelindigindeki ‘psikolojik silahlanma’ ihtiyacidir; ki bunun
baslangi¢ stratejisi yas tutma isinde faydali olacag: halihazirda bilinen bir
dizi sirali kaynagin pragmatik olarak devreye sokulmasidir. Bu bir gesit
‘beklentisel act’'nin hayal giicii araciligiyla ortaya konmasini ve ona uygun

tepkinin verilmesini saglar. (2003, 247)

Filmin kii¢tik kizin acisini, eriyen buzullardan canlanip gelen tarih 6ncesi
yaban oktzleri ile iklim degisikliginin tehdit ettigi bir diinya tizerine
yansitmasi, Katrina-sonrasi sosyal gercekligi romantize ediyor sayilmaz. Hatta
ekolojik ¢agda olimiin algilanmisindaki daha genis ¢apli bir kaymaya isaret eder
(Douglas J. Davies buna ‘6limiin paradigma kaymasi’ der): 6lim sekiiler,
ekolojik bir eskatolojinin bir parcasi haline gelir ve kisisel hayatta kalis ve
olumstizliik gibi konular, insan tiirtintin diger tiirlerin arasinda hayatta kalma
miicadelesinin bir uzantis1 haline gelir (Davies 2005, 68-89). Cimcime filmin

baslarindaki bir sekansta soyle der:

Evrenin kaderi her parcanin birbirine sik sikiya oturmasina baghdir. Eger
bir par¢a, en kiigiik parga olsa bile, yerinden oynarsa... evrenin timii
tepetaklak olur.

Babasinin saghgi kotlye gittikce, biitiin diinya neredeyse kendini hakli
cikaran bir kehanet gibi alt {ist olmaya baslar; Antarktika buz kiitleleri kirilir,
yaban oOkiizleri okyanusa siiriiklenir ve kiiciikk kiz kendisini ‘bir milyon yil
sonra’ geride birakacaklarini sorgular halde bulur. Bu nedenle, kii¢iik bir kizin
babasinin yaklagsan 6liimiine dair acisi bir tiir olarak insanligin gelecegi icin
(hikayeyi her seyin oOtesinde tiirler-tizerinden-diisinme’yi hedef alan bir

anlatiya ¢evirerek) beklentisel bir agita dontisir.

Sinema icin spekiilatif bir estetik
Her ne kadar Malick’in dinozorlar tiimiyle dijital animasyon triinii olsalar

da zengin bitki ortiisiiyle kapli tarih 6ncesi ormanlarin sinirsiz rezervlerinde

gezinerek siikunetle sonlarin1 beklerken ya da nehir kiyisinda can g¢ekisen
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arkadaslarina gosterdikleri nihai merhametle olduk¢a gercekei gortiniirler. Bu
sekansin estetik spekiilatif boyutu, her seyden ote, Malick’in sinema
araciligiyla sadece sinemanin icadinin oncesine degil, insanlara 6zgl alg:
deneyiminin de Oncesine denk diisen bir gercekligi aktarmay1 arzulamasinda
yatmaktadir (baska deyisle, tamig1 olmayan gergekliklere taniklik eden bir
sinema tahayytladir s6z konusu olan). Uzay Yolu (Star Trek: The Movie) ve
Bicak Swrti (Blade Runner) gibi filmlerin yani sira 2001: Bir Uzay
Macerasrnda Stanley Kubrick’le ¢alismis olan efsanevi gorsel efekt ustasi
Douglas Trumbull tarafindan ¢ekilen sekansta yeniden sahnelenen yagamin
dogusu, olaylarin evrenin baglangicinda nasil vuku buldugu hakkinda
fenomenolojik bir bilgiye sahip olamayacagimiz icin, sadece hayal triini
sayillamaz ve kolayca yanliglar tartisilamaz. Buna karsin, bizler hala evrensel
kokenlere ve soylar1 tiikenmis tarih Oncesi tiirlerin goriinis ya da
davraniglarina dair bilgimizi, doga bilimlerinin spekiilatif ac¢iklamalarina
dayanarak gercek kabul ediyoruz. Meillassoux'nun savundugu gibi, felsefe
Kant-sonras1  gelenegin ileri strdiigli tizere insanlarin dogrudan
deneyimleyebildigi diinyanin disinda kalan gercekliklerin bilinemez oldugu
gorisiine katilarak ilksellik gibi zaman dilimleri hakkinda yorumda bulunmay1
reddederken ¢agdas bilim, yerytiztiniin sekillenmesi, yildizlarin olugsmasi ve
sadece insanlarin ortaya c¢ikisina degil, diinyada hayatin baslangicina da
onciiliik eden olaylar gibi gelismelerin ampirik delile bagvurulmaksizin tahmin
edilebilecegini gosterir. Bu, gercekligin onun gercek oldugunu teyit edecek bir
taniga gereksinmedigi anlamina gelir. Bagka deyisle, biz bilin¢li bir tanigin
olmadig1 zamanlara ait bir gergekligi tahmin ve spekiilasyon araciligiyla tutarh
bir bicimde tasvir edebiliriz. Yani “tanigi olmayan sey disliniilemez”

varsayiminin da (Meillassoux 2009, 19) dayanagi yoktur.

Bu bakimdan, dijital dinozorlar sekansi hem dijital yonden gercekgidir (Lev
Manovich bilgisayar destekli filmlerde insan goriistiniin perspektif kurallarina
uyulmasini dijital gergekgilik olarak tarif eder) hem de spekiilatif anlamda
gercekei kabul edilebilir: hayatin baslangici ve sona erisi lizerine NASA
tarafindan cekilmis uzay goriintiilerine ve dinozorlarin eskiden neye benziyor

ya da nasil davraniyor olabilecegi tizerine paleontolojik bulgulara dayali makul
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gorsel ifadelerde bulunur. (Belgesel film arastirmacilar1 3 boyutlu dinozor
belgesellerini de bu gerekceyle kurgusal degil de gercekci filmler olarak ele
alirlar). Su halde mesele filmin, sekansi olugtururken gerceklikten sapip
sapmadig1 degil; Emmanuel Lubezki'nin analog sinematografisinin humanist
estetik gercekgciligi ile Douglas Trumbull'un bilgisayar destekli spekiilatif
gercekligi arasinda bir sinerji saglayip saglamadigidir. Bu sorunun cevabi,
elestirmenleri kutuplastirici olsa da benim goriisime gore sagladigi
yoniindedir. Filmden agik¢a CGI destekli sekanslar1 dolayistyla memnun kalan
Timothy Corrigan gibi arastirmacilara katiliyorum. Ancak Corrigan,
Malick’in dinozorlarindan keyif alirken, filmin kalaninin baskin estetigini
sorunlu bulmaktadir. Ozellikle Hayat Agact’ni, filmin kesik kesik kurgusunun
(tutarl bir ge¢mise dair higbir sey ortaya koymayan ‘futursuzca ve nedensiz’
geriye dontslerle) Gykiiyi bulamaca ¢evirdigi nostaljik bir aile melodram
olarak okur. Bu noktada olas1 bir uzlasi sunabilmek i¢in, Richard Grusin’'in
Steven Shaviro’ya ait dijital sinemadaki ‘post-sinematik duygulanim’ (2010)
kuramindan yola ¢ikan ‘post-sinematik atavizm’ kavramina donmek istiyorum.
Filmdeki iki farkli tarz gergekeilik arasinda bir baglanti saglayan seyin
Malick’in iki estetigi cagdas dijital sinemaya® 6zgl bir nostaljik geriye doniis
(yani atavizm ya da kokenlere donmeyi 6ngérdiigii icin bir nevi mecazi soya
¢ekim olarak distiniilebilir) araciligiyla uzlagtirmasi ve hem analog hem de
dijital goruntiileri postsinematik duygulanimin siizgecinden gegirmesi

olduguna inaniyorum.

Filmdeki hem analog hem de dijital goriintiler atavistik bir egilim
gosterirler. Lubezki'nin analog goriintiileri, 1960’larin dijital donem oncesi
natiiralizmine duyulan nostaljinin sekillendirdigi diinyasina geri donmemizi
saglar. Ozellikle, analog kameranin annenin eline konan bir kelebegi kazara
yakaladigi meghur ¢ekim, bu ‘karar ani’ (decisive moment) tarzi1 gbzlemsel
estetigin simgesidir. Ote yandan sadece ilksellige ya da biitiin kokenlerin

kokeni sayabilecegimiz evrenin baslangicina dontisit bakimindan degil;

5> Sequence 1.3'in yazari Richard Grusin ve ben, 2013’teki yillik Sinema Toplumu ve
Medya Caligmalar1 konferansindaki ayni isimli panelde, bu egilime dikkat ¢ekmek igin,
primordijital sinema terimini birlikte ileri stirdiik.
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sinemanin en nostaljik nesnelerinden birini yani dinozoru yeniden hayata
dondiirmesi bakimindan da atavistiktir. Disney’in Fantazi’sinden (Fantasia,
1940) Spielberg’in Jurassic Park’ina (1993), dinozor figiirii yeni teknolojiler
araciligiyla poptler kiltiire ait imgelerin sinemada geridoniisime
sokulmasinda daima Oncelige sahip olmustur. Burada, Svetlana Boym'un
Nostaljinin Gelecegi (The Future of Nostalgia 2001) kitabinda (Jason Sperbe,
baglantiy1 anmimsattigi i¢in tesekkir ediyorum) dinozor revizyonizmi
gelenegini ele alig1 akla gelebilir. Bunun yani sira, sinemanin dinozor figtirini
yeni formatlarin estetik olarak ne gibi olanaklar sundugunu tespit edebilmek
icin kistas aligin1 da hesaba katabiliriz. Atavizmin bu sik¢a karsimiza ¢ikan
cesidi, filmde baglayici bir unsur haline gelir. Isiga Ozlem filminin adinda da
benzer atavistik bir egilim goriilebilir: orijinal dili Ispanyolca’daki kullanimiyla
‘nostalgia de la luz’ ifadesi, hem 1s18a 6zlem hem de 1s181n nostaljisi olarak
cevrilebilir ki bu sayede bir yanda sonmis yildizlarin 1s181na, diger yanda da
sinemanin kaynak maddesi kabul edilen (ve giinimiizde film seridinin
tizerinde biraktig1 izler yerine fiberoptik kablolar araciligiyla aktarilan) 1s1ga

atifta bulunur.

Analog ve dijital gercekeilikleri baglayan diger strateji, 6ykileri bulandirmak
yerine, insani varolussal bosluga iten ve diisiinceyi darmadagin eden keder
hissine gorsel bir karsilik sunan, hizli ve siireksiz (belli bir mantiksal
devamlilik gozetmeyen) kurgu teknigidir. Steven Shaviro bu tarz kurgunun,
sinemanin yeni medya teknolojilerinin golgesinde eski 6nemini yitirdigi bir
donemde (ki buna bazi kuramcilar post-sinema adimi veriyorlar) siklikla
yansittigl ve yine o doneme 06zgii olan karmasik duygu yapilarina ¢ok uygun
oldugunu ifade eder. Hayat Agacir'nda, stireksiz ya da kesik kesik goriintiiler ve
yerli yersiz geriye dontsler, 21. ylizyillda modern 6znelerin disiince diinyasini
alt Gst eden hizli teknolojik degisimler ve kiiresel cevre krizi ile giindeme
gelen, yasam tirlerinin, sinemanin ve hatta insanligin yok olma olasiliginin
neden oldugu kargasaya ayna tutar gibidir. Geriye dontisler igermemesine
ragmen Diisler Diyartnin kurgusu, bas dondiiren kamera cekimlerinin de

etkisiyle benzer sekilde parcalanmiglik hissi uyandirir.
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Sonug olarak, bu calismada analiz edilen tig¢ filmin gergekgiliklerinin gitgide
yayginlasan yeni bir estetige isaret ettigini ve belki bu estetikten dijital ¢agdaki
sinemanin ontolojisi hakkinda bir yorum da c¢ikartilabilecegini séylemek
istiyorum. Uzunca bir zaman, sinema kendi soyunun tiikenis olasiligini, yani
analogun bir giin tarihe karisabilecegi gercegini gozard: etti. Glinlimiizde ise
dijital teknolojiler yokolusu bir olasilik haline getirdiginden, sinema artik onu
nasil tanimlamak istiyorsak (ge¢mis ya da gelecek, analog ya da dijital), tiikenis
ve kaybolus meselesiyle ytizlesmekten kacamaz. Son donemde vizyona giren
filmlerde oOlim ve nostalji distincelerinin bu kadar takintili bicimde
islenmesinin nedeni de muhtemelen budur. Sinemanin zamansallig1 tam da
insana ait olmayan seylerle ilgilenmeye basladigi anda, ilk defa gercekten
insani bir boyut kazanmistir aslinda, sonluluga dair soru sormaya cesaret
edebildigi icin. Burada beni ilgilendiren, giincel sinemanin bu soruya verdigi
cevaplarin spekiilatif olusudur. Hiimanizme ve estetik gercekeiligin eski
geleneksel stratejilerine bagvurmak yerine, ufkunu (haddini asarak ya da kendi
kokenlerinin Gtesine giderek) sinema-Oncesi ve sinema-sonrasi zamanlara

dogru genisletmektedir.

Filmografi

2001: Bir Uzay Macerasi / 2001: A Space Odyssey (Stanley Kubrick, 1968)

Dusler Diyar1 / Beasts of the Southern Wild (Benh Zeitlin, 2012)

Bigak Sirt1 / Blade Runner (Ridley Scott, 1982)

Fantazi / Fantasia (Walt Disney Productions, 1940)

Jurassic Park / Jurassic Park (Steven Spielberg, 1993)

Melankoli / Melancholia (Lars Von Trier, 2011)

Isiga Ozlem / Nostalgia de la luz / Nostalgia for the Light (Patricio Guzman, 2010)
Uzay Yolu: Film / Star Trek: The Motion Picture (Robert Wise, 1979)

Ince Kirmizi Hat / The Thin Red Line (Terrence Malick, 1998)
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